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This study investigated the functionality of space in Stephanus Muller’s Nagmusiek 
(2014). The influential works of Gaston Bachelard, Henri Lefebvre and Michel 
Foucault with regard to the house as a place of shelter and protection, social space 
as a social product and the principle of heterotopia were used as theoretical 
approaches to the analysis of the text. In this study the focus of analysis and 
discussion was on the relationship of Werner Ansbach, the fictional biographer, with 
the various spaces he enters. Ansbach’s relationship with his private space as well as 
his experience of public and social spaces in the Stellenbosch area and during his 
fieldwork, undertaken outside the geographical borders of the town, was 
investigated. This study discusses the influence that space has on the character as 
well as the character’s role in and contribution to the functionality of the space. The 
overlapping of and connection between various spaces through concrete as well as 
on a symbolic means were subjected to scrutiny. The connection of space highlights 
the relationship between private and public, between inside and outside, and the 
overlapping and merging of the concrete author with his fictitious biographer and 






Hierdie studie het ŉ verkenning behels van die funksionaliteit van ruimte in 
Stephanus Muller se Nagmusiek (2014). Gaston Bachelard, Henri Lefebvre en Michel 
Foucault se invloedryke werke ten opsigte van die huis as beskermende ruimte, 
sosiale ruimte as ŉ sosiale konstruksie en die beginsel van heterotopie is as teoretiese 
benaderingspunte gebruik. Die ontleding en bespreking in hierdie studie het gefokus 
op die verhouding van die fiktiewe biograaf, Werner Ansbach, met die verskillende 
ruimtes wat hy betree. Ansbach se ervaring van sy private woonruimte is ondersoek, 
asook sy ondervinding van sosiale en openbare ruimtes in Stellenbosch en tydens 
veldwerk wat buite die geografiese grense van die dorp as deel van sy navorsingswerk 
plaasvind. Hierdie studie bespreek die invloed van die ruimte op die karakter en die 
karakter se rol in en bydrae tot die funksionaliteit van die ruimte. Die oorvleueling en 
verbinding van die verskeie ruimtes deur konkrete en simboliese 
verbindingsmeganismes is onder die loep geneem. Die verbindings van die ruimtes 
belig die verhouding tussen die private en openbare, binne en buite, en die 
oorvleueling en ineenstroming van die konkrete outeur met sy fiktiewe biograaf en 
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Nagmusiek (2014) is ŉ genreverskuiwende, multidimensionele teks.1 Dit is ŉ biografie 
wat ŉ verhaal vertel van ŉ musikoloog wat wroeg met die skryf van ŉ biografie. Dit is 
ŉ navorsingsprojek en vakkundige studie. Stephanus Muller, die konkrete outeur, 
implementeer ŉ fiktiewe biograaf, dr. Werner Ansbach, as die navorser en 
biografieskrywer van die merkwaardige lewe en oeuvre van die ikoniese Suid-
Afrikaanse komponis Arnoldus Christian Vlok van Wyk (1916–1983).  
Nagmusiek ontleen sy titel aan Van Wyk se vyf en twintig minute lange 
klavierkomposisie Night Music (1958). Die komposisie is Van Wyk se grootste asook 
mees ambisieuse werk. Hy dra dit op aan sy vriend Noel Mewton-Wood wat in 1953 
op een en dertig jarige ouderdom sy lewe beëindig het (Muller, S., 2014:71, 453)2. In 
die oorspronklike programnota van ŉ 1961-plaatopname skryf Van Wyk oor sy 
komposisie: 
I speak of my intention to give a comprehensive portrayal of night in 
this work – to speak of its beauty, mystery and fearfulness, and to 
show night as the prototype of love, sleep and death. It is best to 
consider the work as essentially elegiac – as a song of mourning. But 
my mourning is not always done under a willow tree in the moon’s 
pale gleam – I also rebel against the hardness of life and I remember 
the good things that are no more. (Van Wyk (1961) aangehaal in Pinto 
Ribeiro, 2009:20) 
Van Wyk versoek dat sy komposisie as ŉ treurlied beskou word. Hy maak die luisteraar 
attent daarop dat hy egter nie alleenlik sy verdriet met ŉ konvensionele beeld (in die 
maanlig onder ŉ wilgeboom) assosieer en ervaar nie, maar dat hy deur sy hartseer in 
                                                        
1  In hierdie studie verwys die term ‘teks’ na die drie volumes en die los insetsels wat in die publikasie 
uitgegee is. 
2  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word voortaan in hierdie 




opstand kom teen die ongevoeligheid van die lewe. Daar is ook ŉ beduidenis van 
melancholie te bespeur in Van Wyk se opmerking van die herinnering van die goeie 
dinge wat nie meer daar is nie. 
Van Wyk verwys in die programnota na sy voorneme met sy komposisie. Hy wil die 
nag as die oudste voorbeeld, die prototipe, van liefde, slaap en die dood uitbeeld. Die 
keuse en spesifieke orde van die drie terme fokus aandag op die teenstrydige 
saamsnoering van liefde met slaap en dood. In ŉ brief aan Clarissa Conradie skryf die 
komponis juis oor die nosie van teenstrydigheid. Van Wyk noem homself “ ŉ 
teenstrydige mens [...]. Maar miskien is die grootse werk wat ek sover geskryf het my 
Nagmusiek vir solo klavier – in dié werk het ek baie na gekom aan wat ek wou sê” 
(140). Die musikoloog Izak Grové (2008:6) meen die titel – “wat assosiasies het met 
die 19de-eeuse klaviernokturne, dit wil sê uitdrukkingsmusiek met sterk nostalgiese, 
selfs pessimistiese ondertone – suggereer dieselfde kwaliteite van vereensaming, 
onbeantwoorde liefde en doodsverlange as die gemelde liedsiklus”. Die musiek 
verwys tematies na sowel liefde as dood. Die feit dat Van Wyk liefde, slaap en die 
dood as ŉ eenheid in sy beskrywing van die komposisie se betekenis aanbied, 
suggereer dat Van Wyk liefde met nag, donkerte, misterie en angs assosieer.  
Van Wyk se opmerkings oor sy komposisie vind aanklank by Muller se keuse in die 
benaming van Van Wyk se biografie. Muller se Nagmusiek-teks worstel dus met 
konsepte van die dood, liefde, elegie, verlies en vriendskap tussen mans. Met die titel 
wat so nouliks aan ŉ beeld van donkerte verbind en waarna die komponis as ŉ 
treurlied verwys, word die temas van dood asook musiek en seksualiteit reeds vanuit 
die staanspoor op die voorgrond geplaas.  
1.2 Nagmusiek: Agtergrond 
Nagmusiek handel oor die fiktiewe dr. Werner Ansbach se beplanning van die skryf 
van en die navorsingsproses in die aanloop tot Van Wyk se biografie. In die biografie 
herskep Ansbach Van Wyk se lewe en sy wêreld. In sy kapasiteit as Van Wyk se 
biograaf bevind Ansbach homself in ŉ konstante emosionele eb en vloei van 




verantwoordelik is om feitelike vergissings oor die historiese Van Wyk reg te stel, en 
hierdie verantwoordelikheid rus swaar op sy skouers. 
Ansbach woon alleen in ŉ woonsteleenheid in ŉ behuisingskompleks in die dorp waar 
molle sy netjiese grasperk en blombeddings omdolwe. Sy ergernis oor die molle vorm 
deel van sy oneindige en verlore stryd teen die destruktiewe aard van tonnels op die 
estetika van sy welversorgde tuin waaraan hy so verknog is. Sy moeder lei aan 
Alzheimer se siekte. Sedert die diagnose en haar verhuising vanaf sy geboortedorp in 
die Karoo na ŉ versorgingseenheid in Stellenbosch besoek hy haar weekliks op 
Sondae; stiptelik op dieselfde tyd. Met elke besoek eet hulle dieselfde maaltyd. Daar 
is ŉ orde aan dié aspek van sy lewe; dit het struktuur en volg ŉ vasgestelde roetine.  
Ansbach is ŉ musikoloog en professor aan die Universiteit Stellenbosch. Alhoewel hy 
homself nie as ŉ dosent sien nie, maar as ŉ navorser, dwing sy finansiële 
omstandighede hom egter om wel kursusse te doseer. Die lesings vind plaas in ŉ 
klaslokaal verbonde aan die universiteit se Konservatorium. Sy kantoor is ook in 
dieselfde universiteitsgebou. Die organisering en katalogisering van Van Wyk se 
nalatenskap vind plaas in die Spesiale versameling-afdeling van die JS Gericke-
biblioteek. In die ondergrondse lokaal van die universiteit se biblioteek worstel 
Ansbach deur die magdom Van Wyk-dokumente.  
Op ŉ persoonlike vlak voer Ansbach ŉ eensame bestaan. Daar is vier karakters wat 
prominent as deel van sy lewensloop figureer. Buiten die verhouding met sy moeder 
wat weens haar siekte daagliks agteruitgaan en die naamlose Groot Biograaf in wie 
se skadu hy homself plaas, is daar ŉ student met wie hy ŉ transgressiewe verhouding 
aanknoop. Die vierde en alomteenwoordige verhouding is die een met Van Wyk, die 
komponis en biografiese onderwerp wat hy nooit in sy leeftyd geken het nie en wie 
se lewe hy navors. 
ŉ Gedeelte van sy navorsingswerk behels onderhoude met sy biografiese onderwerp 
se vriende, kollegas en voormalige studente. Gedurende sy veldwerk besoek hy 
ruimtes wat Van Wyk gedurende sy leeftyd betree het. Buiten besoeke aan plekke 




teks slegs tussen sy woonruimte, die universiteit en sy moeder se 
versorgingseenheid. Hy bevind hom deurgaans en sonder uitsondering in hierdie 
ruimtes. 
In Naomi Meyer (Muller & Meyer, 2014:1) se onderhoud met Muller doen sy navraag 
oor die inspirasie wat aanleiding gegee het tot die skryf van Nagmusiek. Hy noem “ ŉ 
diep verdriet” en “die verlies van ŉ wêreld” as deel van die motivering, maar ook dat 
Nagmusiek vir hom “die brug terug na Suid-Afrika” toe was. Die trope van verlore 
wêrelde wat ontdek word en brûe wat ruimtes verbind, word deurgaans in die teks 
teruggevind. Aandag aan die oorvleueling van ruimtes en wêrelde in Nagmusiek gaan 
gepaard met ŉ oorvleueling van die feitelike outeur Stephanus Muller, die fiktiewe 
outeur Werner Ansbach en die historiese figuur Arnold van Wyk. Ansbach vergelyk sy 
skryf van die biografie as ŉ ontdekking van ŉ verlore wêreld. Die wêreld waarna 
Ansbach hier verwys, sinspeel op die kultuur-politieke ruimtes van Suid-Afrika tydens 
apartheid waarin Van Wyk geleef en gewerk het. Binne die hedendaagse kultuur-
politieke konteks ondersoek en konfronteer Ansbach Van Wyk se belang vir Suid-
Afrika, wat nog steeds wroeg met ŉ traumatiese verlede van skuldgevoel en 
verleentheid. Willemien Froneman (2017:7) noem dat die ontdekking van ŉ verlore 
wêreld waarmee Ansbach die skryf van die biografie vergelyk nie alleenlik verwys na 
die bestaan van die komponis se ervaringswêreld nie. Die wêreld het onder andere 
ook te make met die teoretiese raamwerke, literêre apparatuur en idiosinkratiese 
intellektuele ruimte wat die outeur moet ontwikkel om Van Wyk se lewe te beskryf. 
In hoofstuk 5 word teruggekom na die wyse waarop brûe (asook tonnels) figureer as 
deel van ŉ tematiese fokus op die verbondenheid tussen verskillende ruimtes en 
wêrelde. 
1.3 Nagmusiek: Materiële ontleding 
In haar artikel “Print is flat, code is deep: The importance of media-specific analysis” 
definieer N. Katherine Hayles (2004:72) die materiële as “the interplay between a 
text’s physical characteristics and its signifying strategies”. Die materialiteit van die 
teks, die teks as fisieke entiteit of artefak, en in besonder die samespel tussen die 




definisie die moontlikheid om ŉ teks as “beliggaamde entiteite” (“embodied 
entities”) in ag te neem terwyl die sentrale fokus op interpretasie deurgaans 
gehandhaaf word. Sy is van mening dat die materialiteit van ŉ teks ŉ dinamiese 
kwaliteit kan wees wat deel uitmaak van die teks se betekenisgenererende 
aktiwiteite:  
In this view of materiality, it is not merely an inert collection of 
physical properties but a dynamic quality that emerges from the 
interplay between the text as a physical artifact, its conceptual 
content, and the interpretive activities of readers and writers. 
Materiality thus cannot be specified in advance; rather, it occupies a 
borderland – or better, performs as connective tissue – joining the 
physical and mental, the artifact and the user. 
Van Bork, G.J., Delabastita, D., Van Gorp, H., Verkruijsse, P.J. & Vis, G.J. (2017) se 
omskrywing van die term ‘materiële analise’ gaan hiermee akkoord: “Met deze term, 
ontleend aan de Duitse literatuurwetenschap, wordt de analyse aangeduid van die 
tekstelementen die als empirisch beschrijfbaar worden beschouwd”.  
In haar resensieartikel vestig Froneman (2017:12, 1) klem op Nagmusiek se materiële 
aard. Sy verwys na die “highly stylized packaging” van die teks. Sy beklemtoon ook 
die teenstrydige aard daarvan. Sy noem dat dit sowel indrukwekkend as ŉ breekbare 
artefak is. Dit is dan juis ook die materiële aspekte van die teks waaraan die meeste 
resensies aandag bestee.3 Dit wil voorkom asof die materiële aard van Nagmusiek die 
leser uitdaag om voorafbestaande tendense en norme te konfronteer. Daar word 
vanuit die staanspoor van die leser verwag om ŉ openhartige ooreenkoms met die 
teks aan te gaan. Die materiële aard van Nagmusiek vereis ŉ ondersoek voordat ŉ 
enkele woord gelees is. 
Nagmusiek bestaan uit drie kunstig gebonde volumes in ŉ donkerblou boks, ŉ 
sogenaamde foedraal. Die foedraal het harde en skerp hoeke. Op die buitekant van 
die foedraal verskyn ŉ gebosseleerde swart-wit foto van Van Wyk se hande.4 Elkeen 
                                                        
3  Sien onder andere die menings en resensies van Behr (2014), Burger (2015), Froneman (2017), 
Hambidge (2014), Kruger (2014), La Vita (2016), Pistorius (2015), Tyrell (2017) en Walton (2015). 
4  Sien Froneman (2017) en S. Muller (2014:379–399) vir onderskeidelik ŉ ontleding en ŉ bespreking 




van die drie volumes in die foedraal getuig van ŉ ander aanslag. Daar is ŉ volume 
gewy aan ŉ volledige katalogisering van al Van Wyk se musiek (Volume I), ŉ volume 
met eindnotas (Volume II) en ŉ volume wat die biografie bevat (Volume III). Die 
gevolg is dat die drie volumes, wanneer dit saamgelees word, talle diskoerse 
saamsnoer. 
Volume I bevat nie alleen ŉ gedetailleerde beskrywing van al Van Wyk se voltooide 
werke nie, maar ook ŉ inventaris van onvoltooide werke (sketse) en fragmente wat 
deel van die argivale versameling vorm. Die oorspronklike dokumente wat in die 
uitgebreide werklys en katalogus gelys is, word naamlik deur die 
Dokumentasiesentrum vir Musiek by die Universiteit Stellenbosch bewaar. Die 
katalogus in Volume I is verdeel in twee afdelings: “Juvenilia (1925–1938)” en 
“Volwasse Werk (1938–1983)” (615). Afgesien van die voorwoord aan die begin van 
Volume I word elk van die twee afdelings waarin die katalogus verdeel is, 
voorafgegaan deur ŉ noukeurige verantwoording oor hoe die materiaal georganiseer 
is. In die inleiding tot die eerste afdeling beklemtoon Muller “dat hierdie lyste poog 
om alle musiek wat deur Van Wyk geskryf is, op omvattende wyse te dokumenteer” 
(615). In die inleiding tot die werklys van Van Wyk se volwasse werk word die leser 
daarvan bewus gemaak “dat ŉ volledige werklys van Arnold van Wyk [...] nog nie 
bestaan nie” (687). 
Volume II bevat agthonderd en ses uitgebreide eindnotas. Die eindnotas beslaan 
meer as twee-derdes van die volume. Dit word gevolg deur algemene bladwysers en 
laastens bladwysers na vermeldings van Van Wyk se werke. Sommige van die 
eindnotas verwys na inligting in Volume I, maar die oorweldigende meerderheid 
eindnotas is bedoel ter verheldering van die biografie wat in Volume III vervat is. Die 
eindnotas het betrekking op stellings of opmerkings oor Van Wyk se lewe en sy 
verhouding met vriende en kollegas.  
Volume III is die dikste volume. Dit het ŉ donkerblou omslag (teenoor die silwergrys 
omslagte van Volumes I en II) en bevat Van Wyk se biografie. Dit blyk dat die volumes 
met ŉ akademiese aanslag dieselfde grys omslag het. Die biografie se omslag asook 




asook op al drie die volumes. Stephanus Muller, die konkrete outeur, se naam verskyn 
op die foedraal en die biografie (Volume III). Daar is nie ŉ verwysing na enige outeur 
op die neweteks van Volumes I en II, die sogenaamde akademiese formate, nie. 
Insluitende Muller se outeursnota, wat aan die einde van Volume III verskyn, bestaan 
die volume uit agt en negentig fragmente. Daar is onder andere argiefdokumente, 
afskrifte van briewe en telegramme, dagboekinskrywings, foto’s, transkripsies van 
onderhoude, gefiksionaliseerde stories en lyste. Uittreksels uit briewe en ander 
dokumente is in blou geset. Die res van die teks is in swart geset. Die agt en negentig 
fragmente word onderbreek met die insluiting van drie tydskelette. Daar is ook drie 
referate en die volume bevat los insetsels. Die insetsels sluit twee foto’s van Van Wyk 
in. Die een foto is van die komponis as ŉ jong man. In die ander swart-wit foto is hy ŉ 
bejaarde man. Daar is ook ŉ kopie van Fourthwall Books se persverklaring, ŉ 
faksimilee van een van Van Wyk se briewe aan Freda Baron oor die aankoop van ŉ 
nuwe aandpak om te dra met sy ontvangs van ŉ eredoktorsgraad van die Universiteit 
van Kaapstad en ŉ partituur van Van Wyk se klavierkonsert, Night Music. Dat die 
publikasie uit meer as een volume bestaan en los insetsels insluit, dra tot ŉ 
ingewikkelde intrige by. 
Wat verder bydra tot die konfronterende aard van die teks is die verwarrende 
chronologie. Die paginering van die volumes weerspreek die volgorde waarin die 
volumes genommer is. Volume I begin op bladsy 611, Volume II op bladsy 521 en 
Volume III op bladsy 1. Volgens Froneman (2017:11) suggereer die omgekeerde 
paginering ten minste twee strategieë waarmee die teks benader kan word. Eerstens 
kan die teks volgens bladsynommers gelees word. Indien dié strategie toegepas word, 
is Volume III die eerste deel wat gelees word. Ná Volume III word Volume II gelees. 
Laastens word Volume I gelees. Die volgorde is dus agteruit vanaf drie na een. Die 
leesstrategie posisioneer die biografie as die eerste deel van die teks. Dié 
posisionering veronderstel dat die biografie die belangrikste deel van die teks is. 
Indien ŉ leesstrategie gevolg word waar die volumes in numeriese volgorde gelees 
word, is die proses duidelik. Volume I word eerste gelees. Dit word dan gevolg deur 
Volume II en laastens die biografie. Dié benadering plaas Muller se katalogisering van 




weergawes aan die leser. Froneman (2017:11) verduidelik dat albei strategieë 
implikasies op die teks se outeurskap, en waarna sy verwys as “intent and 
monumentality”, plaas. Indien ŉ leser die tweede strategie volg, is Muller die outeur 
van die teks, en indien die leser die teks volgens die bladsynommers lees, en 
Froneman reken dat die meeste lesers dié strategie sal toepas, word die katalogus en 
werklys ŉ byvoegsel in Ansbach se biografie oor Van Wyk. Om Volume II as ŉ aparte 
deel te lees, is myns insiens ŉ oorbodige gebaar. Die lees van agthonderd en ses 
eindnotas sonder konteks blyk nutteloos. ŉ Alternatiewe benadering is om Volume I 
eerste te lees. Daarna word Volume III gelees. Die eindnotas in Volume II dien as 
bronmateriaal vir sowel Volume I as Volume II. Dit word dus saam met die biografie 
en die katalogus gelees. 
1.4 Nagmusiek: Resepsiegeskiedenis 
Resepsieteorie is ŉ sambreelterm wat volgens Mabel A. Rossouw (2013:1) “[a]lle 
rigtings in die literatuurstudie wat gemoeid is met die resepsie van literêre werke 
deur lesers” insluit. Sy verbind die term met die “[r]esepsie-estetiese 
literatuurgeskiedenismodel van H.R. Jauss” en die begrip van ŉ verwagtingshorison. 
“Kritieke beskouings, teorieë en ander data” (De Jong, 2013:1) is verantwoordelik vir 
die dokumentasie van die resepsie van ŉ teks. Die inligting gee aanleiding gee tot ŉ 
rekonstruksie van lesers se uiteenlopende verwagtingshorisonne. Marianne de Jong 
(2013:2) voer as volg aan: “In die praktyk kry die verwagtingshorison, ook sy 
vernaamste toepassing, nl. die resepsiegeskiedenis, beperkte aandag, omdat 
resepsiedokumentasie gebrekkig onbetroubaar of inkonsekwent is en omdat 
spontane resepsie nóg gedokumenteer nóg bevredigend toetsbaar is”. Die blote 
grootte (die teks beslaan net kort duskant een duisend bladsye) en die aard (dit is 
immers ŉ katalogus van die werk van ŉ Suid-Afrikaanse komponis, eindnotas en ŉ 
biografie) van Muller se Nagmusiek veronderstel dat die teks nie soseer ŉ groot 
leserskring sal verwerf nie. 
Muller is die skrywer van gepubliseerde essays en navorsingswerk oor verskeie Suid-
Afrikaanse komponiste. Nagmusiek is sy eerste, en tot dusver enigste, eksperimentele 




2014, in Stellenbosch bekendgestel (Kruger, 2014:1). Fourthwall Books se amptelike 
persverklaring verwys na die eksperimentele aard van die teks.5 Klem word geplaas 
op die boek se waarde as ŉ “buitengewone en aangrypende meditasie oor die kuns 
van biografieskrywing” en dat dit handel “oor Suid-Afrikaanse klassieke musiek in die 
apartheidsera en ook oor die komplekse verhouding tussen lewe en fiksie”. 
Die intergeneriese aard van die teks word bevestig deur die bekroning daarvan met 
die 2015 kykNET-Rapport Boekprys vir niefiksie asook die gesogte Jan Rabie-
Rapportprys vir Afrikaanse debuutwerk. Laasgenoemde is ŉ prys vir fiksie. Herman 
Wasserman (2015) gaan akkoord met die toekenning van ŉ prys daaraan in die genre 
van niefiksie. Op sy beurt bestempel Thys Human (2015) dit as ŉ waardige wenner in 
die genre van fiksie. 
Verskeie resensies verwys na die oorvleueling van diskoerse en 
perspektiefverskuiwings. Willie Burger (2015:2) skryf “Nagmusiek is tegelyk ŉ 
lewensverhaal en ŉ roman. Enersyds is dit ŉ biografie van [...] Arnold van Wyk. 
Andersyds is dit ŉ roman oor ŉ fiktiewe karakter”. Burger brei uit en noem dat die 
“grense tussen feite en fiksie, tussen fiktiewe karakters en werklike mense ondermyn 
word. Boonop bestaan Nagmusiek uit ŉ vermenging van verskillende tekssoorte”. Die 
teks is volgens Joan Hambidge (2014:2) “ ŉ baanbrekerswerk wat soveel verskillende 
diskoerse saamsnoer én bevraagteken”. Hambidge (2014:3) omskryf en som dit as 
volg op: 
Nagmusiek is ŉ aweregse, individualistiese studie of 
navorsingsprojek, maar dit is ook ŉ roman wat biografie wil wees. Dit 
verklap die obsessionele navorsing van die werklike outeur wat in 
verskillende gedaantes of stemme die teks vertel wat polifonies of 
veelstemmig in aanbod is.   
Juliana M. Pistorius (2015:130, 131) stel onder andere voor dat Muller Ansbach 
gebruik om die problematiese verhouding tussen feit en fiksie te belig. Sy voer aan 
                                                        
5  Die amptelike persverklaring maak deel uit van die los insetsel in die foedraal. Die aanhalings en 




dat die biografie nie ŉ produk is nie, maar dat dit as ŉ proses aangebied word. 
Pistorius sien die proses as ŉ konstante vloei van moontlike groei en verandering.  
Die problematiek verbonde aan die erkenning en bewaring van die komponis se 
nalatenskap word deur sommige resensente belig. Pistorius (2015:130) verwys na die 
feit dat Van Wyk se lewe as ŉ komponis gedurende dieselfde tydperk as dié van ŉ 
hernude Afrikaner-nasionalisme plaasgevind het. Die hernuwing het aanleiding 
gegee tot ŉ politieke verskuiwing en die wetgewing van apartheid in 1948. Dit was 
twee jaar ná Van Wyk se terugkeer vanaf Londen na Suid-Afrika. Chris Walton 
(2015:117) noem dat Van Wyk sonder skroom ŉ Afrikaner was, maar teenstrydig 
verknog was aan Britse kultuur. Walton verwys na Van Wyk as voornemende liberaal, 
maar ook na iemand wat baie gemaklik onder apartheid geleef het en nie 
noodwendig uit sy pad gegaan het om in die openbaar uitgesproke daarteen te wees 
nie. Walton (2015:118) beskryf Muller se teks as een wat dwingende en lastige vrae 
stel aangaande die verhouding tussen kuns, die akademie, fascisme en die manier 
waarop kunstenaars die ruimte tussen die periferie en die sentrum onderhandel.  
Nagmusiek is in Afrikaans gepubliseer. Dit is egter nie net in Afrikaans geskryf nie; 
volgens Walton (2015:117) handel dit oor Afrikaans en oor die komplekse verhouding 
wat die taal met Engels en met Britte het. Die verhouding gee aansporing tot 
uitgebreide kulturele en linguistiese obsessies van minderwaardigheid teenoor 
Engeland en die Engelse taal. Die publikasie van die teks vind plaas in ŉ gelaaide 
polities omstrede tydperk in Suid-Afrika. Op die voorgrond is die taaldebat en 
transformasie van Afrikaans as onderrigtaal aan die Universiteit Stellenbosch. Muller 
se uitgesprokenheid en menings hieroor is alombekend.6 Buiten Lou-Marie Kruger 
(2014:9) se bespreking waarin sy vlugtig na Stellenbosch as een van die hoofkarakters 
in Nagmusiek verwys, is daar geen spesifieke melding in resensies rondom die teks 
se verskyningsdatum oor die oorheersende invloed van die dorp en sy ideologiese 
geskiedenis in die teks nie.  
                                                        
6  Sien byvoorbeeld Muller se standpuntinname hieroor in “Language and transformation at 
Stellenbosch University – critically rethinking the language policy at Stellenbosch University now” 
(2017b) en “A response to Marlene van Niekerk’s contribution to the Stellenbosch University 




Froneman (2017:1) se resensieartikel wat drie jaar ná die publikasie van Nagmusiek 
verskyn, kondig ŉ belangrike vertrekpunt aan. Sy lees Nagmusiek as ŉ uitgebreide 
allegorie van die geopolitiek van akademiese skryfwerk. Sy verwys na sowel Walton 
wat die teks as “an engrossing allegory of South Africa and Afrikanerdom in the 20th 
century” lees as Pistorius se resensies waarin sy dit interpreteer as ŉ teks wat as 
voorbeeld gebruik kan word om groter vrae te stel met betrekking tot die konstruksie 
van ŉ biografie en so meer. In haar artikel voer Froneman aan dat Oxford deurgaans 
in die teks teenwoordig is. Die Engelse universiteitsdorp is ŉ fisiese teenwoordigheid 
en ŉ allegoriese ruimte. Benewens Ansbach se alomteenwoordige “Headington 
Oxford-lamp” (1) en Richard Burton se The anatomy of melancholy wat altyd 
byderhand is, is Ansbach se intrek by sy grondvloerwooneenheid met sy stukkie Christ 
Church-tuinvariasie in Stellenbosch volgens Froneman (2017:2) die mees volgehoue 
allegorie van die proses van wegbreek van die sentrum se diskoers. Met verwysing na 
Jameson se teoretiese voorstel dat alle Derdewêreldtekste as nasionale allegorieë 
gelees moet word en die polemiek daaraan verbonde, voer Froneman (2017:3) aan 
dat sy Nagmusiek as ŉ uitgebreide allegorie van die geopolitiek van akademiese 
skryfwerk lees. Die toepassing van die allegorie aktiveer Jameson se poging tot die 
teoretisering van die verhouding tussen literêre produksies en die nasie en politiek.7 
Die nosie van ŉ storie wat ŉ morele of politiese voorstelling van die teks is, word dus 
voorgehou. 
1.5 Teoretisering van ruimte  
1.5.1 Oorsig 
Op ŉ globale vlak bestudeer akademici ruimte en ruimtelikheid in uiteenlopende en 
omvangryke dissiplines. Die dissiplines sluit onder andere antropologie, filosofie, 
geografie, musiek en letterkunde in. Die gevolg van wydverspreide belangstelling in 
                                                        
7  Fredric Jameson (1986:69) skryf in sy artikel “Third-world literature in the era of multinational 
capitalism”: “All third-world texts are, I would like to argue, allegorical, and in a very specific way: 
they are to be read as what I call national allegories.” Sien ook Aijaz Ahmad se kommentaar op 
Jameson se teks. In “Jameson’s rhetoric of otherness and the ‘national allegory’” postuleer Ahmad 
(1987:9) dat “one could start with a radically different premise, namely the proposition that we 




ruimte en ruimtelikheid as studie-onderwerp is dat ruimte ŉ begrip is met meer as 
een interpretasie, betekenis en toepassing. 
Die belang van ruimte as betekenisgenererende element in literatuurstudies word nie 
meer betoog nie aangesien daar konsensus heers oor die belang daarvan. Die term 
word egter op ŉ groot verskeidenheid maniere gedefinieer en dit gee aanleiding tot 
uiteenlopende invalshoeke en teoretiese toepassings. Ruimte word geassosieer met 
ŉ afgebakende area, soos byvoorbeeld ŉ woonstelblok, of net ŉ woonstel, of ŉ kamer 
in die woonstel. Die Verklarende Afrikaanse Woordeboek (Labuschagne & Eksteen, 
2010:1029) definieer dit as ŉ “plek wat deur grense bepaal word”. Die 
Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal8 (Luther, Pheiffer & Gouws, 2015:1083) 
gaan hiermee akkoord en brei uit daarop met “deel/gebied/plek tussen dinge/grense 
wat vir ŉ bepaalde doel gebruik kan word”. Terselfdertyd word nie-afgebakende 
areas, byvoorbeeld wye en oop vlaktes, ook met die term geassosieer. “Onbegrensde 
uitgebreidheid” (Labuschagne & Eksteen, 2010:1029) is die Verklarende Afrikaanse 
Woordeboek se omskrywing teenoor die HAT (Luther et al., 2015:1083) se 
“onbegrensde waarin alle dinge hulle plek het”. Alhoewel ruimte in ŉ teks geografies 
en as herkenbaar aangedui kan word, is dit slegs weerspieëlings van die 
narratologiese vorm daarvan. André Brink (1935–2015) se 1987-studie, Vertelkunde: 
ŉ Inleiding tot die lees van verhalende tekste, sluit hierby aan. Brink (1987:107) wys 
uit dat ruimte nie net as element nie, maar ook as dimensie bestaan. Ruimte kan 
benader word vanuit meer as een perspektief en konkrete en abstrakte aanleg maak 
aanspraak op betekenis. In kontemporêre literatuurstudies funksioneer ruimte “as 
verweef, verwant en voortdurend in wording” (Nel, 2012:95) en word dit lankal nie 
meer as net ŉ agtergrond of ŉ statiese konstruksie gesien nie. Dit vorm deel van 
poëtiese uitbeelding, want ruimte letterlik en metafories voorstel.  
In sy bespreking “Genealogy and the coming of spatial turn” verwys Marko Juvan 
(2015:2) na die feit dat die Duitse sosioloog Georg Simmel (1858–1918) reeds in 1903 
genoem het dat ruimte verstaan moet word as ŉ sosiale produksie, as gekonstrueerd, 
gesegmenteerd, en dat dit op al die wyses komplekse betekenisse het. In die sosiale 
                                                        




en geesteswetenskappe word ruimte as vormende krag oorweeg, voordat die term 
“spatial turn” modieus raak. Juvan gee erkenning aan die geograaf Edward W. Soja 
(1940–2015) en aan die literêre teoretikus Fredric Jameson (1934–) as die akademici 
wat die term afsonderlik in 1989 en 1991 vir die eerste keer gebruik het. Dit was 
Michel Foucault (1926–1984) se nosie van heterotopie en Henri Lefebvre (1901–
1991) se La production de l’espace (1947) wat deur Donald Nicholson-Smith as The 
production of space (1991) in Engels vertaal is wat as teoretiese aansporing gestaan 
het vir Soja en Jameson se ondersoeke. Die vertaling in Engels en publikasie van 
Lefebvre se The production of space dra by tot ŉ hernude belangstelling in die rol van 
ruimte as ŉ skeppende krag in betekenisgenerering. Die vertaling gebeur eers 
sewentien jaar ná die oorspronklike publikasie daarvan in Frans. Op sý beurt gee 
Foucault (1986:23) erkenning aan Gaston Bachelard (1884–1962) se insig dat ons nie 
in ŉ homogene en leë ruimte bestaan nie, maar wel in ŉ ruimte wat deurdring is met 
ŉ groot hoeveelheid aspekte. Juvan (2015:2) meen globalisering en 
postmodernistiese kritiek het ook gehelp om die konsep van ruimte as ŉ komplekse 
netwerk van beweging en veelvlakkige temporaliteite tot stand te bring.  
1.5.2 Gaston Bachelard (1884–1962) 
Benewens talle essays, voorwoorde en fragmente wat postuum verskyn het, is 
Bachelard ook die outeur van drie en twintig boeke (Ockman, 1998:1). Volgens 
Richard Kearney is Bachelard se La poetique de l’espace (1958; deur Maria Jolas in 
Engels vertaal as The poetics of space, 1964) die mees bondige en volkome 
uitdrukking van Bachelard se filosofie van die verbeelding (aldus Kearney se inleiding 
tot die 2014-uitgawe van die vertaling). ŉ Bewustheid van Bachelard se transformasie 
vanaf wetenskapsfilosoof tot die liriese ontleding van poëtiese beelde van die huis 
sluit aan by die waarde wat Bachelard deurgaans heg aan die verbeelding en aan die 
krag van metamorfose waartoe die verbeelding in staat is.  
Volgens Bachelard oortref poësie, en spesifiek die poëtiese beeld, die grense van 
kennisverwerwing. Deur middel van poësie is dit moontlik om die dieptestruktuur 
van die bewussyn aan te raak. Dit word bewerkstellig en is moontlik deur middel van 




huis is ŉ voorbeeld van ŉ beeld wat nie ŉ oorbodige verduideliking benodig nie. Die 
vermoë om die eenvoud en betekenis van die huisbeeld te verstaan, is ouer as 
wetenskap of enige logika. Vir Bachelard word die huis dus gereedskap wat dit 
moontlik maak om die mens se siel te ontleed.  
In sy voorwoord tot die 2014-uitgawe skryf Mark Danielewski dat The poetics of space 
alles te make het met hoe die mens se begrip van ruimte steeds ŉ geleentheid bied 
om die grense van die self te ervaar. Bachelard se teks behels ŉ ondersoek na ruimtes 
in ŉ huis wat herinneringe en drome bewaar. Louise Viljoen (2017:1) is van mening 
dat die beeld van die huis vir Bachelard “die topografie van ons intieme wese 
verteenwoordig, in dié sin dat dit die ruimte verskaf waarin ons drome, verbeelding, 
herinneringe en verlangens uitspeel”. Die ervarings in ruimtes van ŉ huis waar 
natuurlike vrese op die voorgrond tree, maar waar daar ook ŉ rasionele bewustheid 
en werklikheid intree, weerspieël die teenstrydige kragte in die mens. Die setel of 
oorsprong van verbeelding is te vinde in waarna Bachelard (2014:19) verwys as ŉ 
“gelukkige ruimte” (“felicitous space”). Elke ruimte in die huis wat vreugde, rustigheid 
en beveiliging bied en waar daar weggekruip kan word, is dus die kern van die huis. 
In Bachelard se studie kom die kwessie van ŉ ruimte van geluk, stilte en vrede wat 
deur die verbeelding beleef word ter sprake. Dit is die droomruimte. 
Bachelard (2014:25) begin sy filosofiese meditasie oor die droomruimte met ŉ 
noukeurige bespreking van die huis. Hy begin met ŉ ontleding van die huis vanaf die 
solder tot die kelder. Die rol van laaie, kiste en klerekaste word metafories benader 
voordat die ondersoek na neste en skulpe tot by elke hoekie van die huis beweeg. Al 
die intieme ruimtes en poëtiese beelde dien as verset teen ŉ suiwer wetenskaplike, 
rasionele lewensbeskouing. Hy beskou die huis as die argief waar die verlede, hede 
en toekoms ŉ mens se denke en herinneringe saamsnoer. Dit is ŉ bevoorregte 
eenheid vir voorgenoemde studie van die intieme waardes van binneruimtes. ŉ 
Absolute vryheid van die verbeelding is verkrybaar in die beskermende ruimte van 
die huis. Bachelard (2014:28) omskryf die sentrale waarde en funksie van die huis 
voor as “[t]he house shelters daydreaming, the house protects the dreamer, the 




die integrasie van denke en herinneringe van ŉ innerlike droomhuis. Elke mens beskik 
oor ŉ innerlike droomhuis. 
Bachelard (2014:38) stel voor dat om in die verbeelding die droomhuis te konstrueer, 
twee verbindende temas in ag geneem moet word. Die temas orden “a body of 
images that give mankind proofs or illusions of stability”. Die vertikale aard van die 
huis is sy eerste tema. Hier noem hy die solder en die kelder wat die vertikale 
polariteit daarvan verseker. Dit is hoe die huis ervaar word met ŉ boonste en onderste 
gedeelte. Bachelard (2014:39) is van mening dat dit moontlik is om die “rasionaliteit 
van die dak” en die “irrasionaliteit van die kelder” (“rationality of the roof” en die 
“irrationality of the cellar”) teenoor mekaar te stel. ŉ Tweede tema is die huis as ŉ 
gekonsentreerde wese. Dit doen ŉ beroep op die gesentreerde aard van bewustheid. 
Twee voorbeelde van beelde wat die gekonsentreerde aard van die huis weerspieël, 
is die nes en die skulp. Volgens Bachelard (2014:118, 124) word ŉ nes onmiddellik 
geassosieer met die beeld van ŉ basiese en eenvoudige huis. Dit is net soos in die 
geval van die assosiasie van enige ander beelde van stilte en van rustigheid. Bachelard 
skryf en besin ook oor die sin van die hut. Die hut “verteenwoordig vir Bachelard die 
mees elementêre vorm van bewoning” (Viljoen, 2017:1).  
Bachelard (2014:68) erken dat die huis eerstens ŉ geometriese voorwerp is en dat 
ons dus neig na ŉ rasionele ontleding van die struktuur. Dit is sigbaar en tasbaar en 
bestaan uit dominante lyne, hoeke en vorms. ŉ Geometriese vorm van so ŉ aard 
behoort metafore wat die menslike liggaam en siel verwelkom, te konfronteer. Die 
geometriese vorm van die huis verwelkom egter die kompleksiteit van die bewoner. 
Die huis het ŉ invloed op die mens. Die mens het ŉ invloed op die huis. ŉ Mate van 
simbiose vind plaas sodra bewoning geskied. Die huis neem menslike waardes aan. 
Bachelard (2014:67) skryf: “The house acquires the physical and moral energy of the 
human body”. Die huis word die “instrument with which to confront the universe”. 
Dit word dus ŉ verlenging van die mens om die wêreld aan te durf. 
Sy studie verskuif na laaie, kiste en klerekaste. Bachelard (2014:21) wonder “[w]hat 
psychology lies behind their locks and keys!” Dié ruimtes is bêreplekke van besittings. 




se bespreking van oop en toe kiste belig die kwessie van binne en buite. ŉ Kis wat toe 
is, is ŉ element wat ‘buite’ is. Sodra die kis oopgemaak word, word die intieme, die 
privaatheid van dít wat binne die kis is, geopenbaar. Daar sal altyd meer in ŉ geslote 
kis of boks wees as in ŉ oop een. 
Die daaropvolgende twee hoofstukke van Bachelard se studie fokus onderskeidelik 
op die beeld van die nes en die skulp. ŉ Nes openbaar inligting oor die nes. Die nes 
verskaf ook inligting oor die nes se bewoner, die voël. Die beskermende funksie van 
die eierlêende dier se woonplek is onmiskenbaar. Die eenvoud en eensaamheid van 
die nes verbind met die metafoor van ŉ skulp. Viljoen, Lewis en Van der Merwe 
(2004:9) verwys na die skulp as die sentrale metafoor van Bachelard se 
fenomenologie van behuising: “The shell gives shelter to individual solitude”. In sy 
verkenning van sowel die nes as die skulp verwys Bachelard na die leë neste en skulpe 
en daarenteen die lewe wat aanwesig is en die aktiewe vorme wat met die 
lewensloop, die siklus van lewe en dood, geassosieer word. Die mens se nes (sy huis), 
net soos sy wêreld, is nooit voltooid nie.  
Ná die bespreking van ŉ verplasing van bewoning in die nes en skulp verskuif die klem 
na intieme skuilplekke in ŉ huis. Bachelard (2014:155) verklaar sy vertrekpunt as 
“every corner in a house, every angle in a room, every inch of secluded space in which 
we like to hide, or withdraw into ourselves, is a symbol of solitude for the 
imagination”. Elke ruimte waarin ons kan wegkruip, is ŉ kern van ons huis. Die stilte 
van dagdrome sluit aan by die stil, intieme hoeke in die huis. Dit vorm saam ŉ 
ontkenning van die heelal. Die geografiese beskrywing van sulke eensaamheid word 
wel bevraagteken. Dit is egter die onbeweeglikheid wat met die hoek gepaardgaan 
wat dit moontlik maak om toevlug daar te vind. Die dialektiek van vol en leeg, soos 
met die kis wat oop of toe is, word weereens uitgelig. 
Bachelard (2014:231) besin oor die verhouding tussen binnenshuise en buitenshuise 
ruimtes. Hy waak daarteen dat die dialektiek van binne en buite nie die grondslag 
vorm van beelde wat dan in beheer staan van ons positiewe en negatiewe denke nie. 




term van binne nie. “Outside and inside are both intimate – they are always ready to 
be reversed, to exchange their hostility” (Bachelard, 2014:233).  
In The poetics of space beklemtoon Bachelard die kompleksiteit van die huis, maar 
dit vorm ook ŉ eenheid as die intiemste ruimte van enige mens se bestaan. ŉ 
Verkenning van en ondersoek na die huis openbaar ŉ lig op die siel van die mens om 
ŉ moontlike interpretasie daarvan te verkry. Die huis word ŉ verlenging van die mens, 
ŉ weerspieëling van sy vermoë en identiteit daaraan geheg. Die ervaring van 
bewoning ontstaan uit die beskouing daarvan as ŉ intieme ruimte waar ŉ mens 
hunker na die gunstelingplek wat daarmee vereenselwig word. In dié plek is dit ook 
waar ŉ mens op sy gemaklikste is, vasgevang voel en paradoksaal vryheid beleef.  
Ruimte is vir Bachelard meer as net ŉ driedimensionele meetbare konstruksie met ŉ 
verbinding aan verganklikheid en bestaan. Die siklisiteit van ŉ lewe se verloop word 
verlig in ŉ bespreking van die mens se verwantskap aan sy huis en die verwantskap 
van ervaring en bewaring daaraan gekoppel. Hy plaas klem op die interne en 
persoonlike ruimte van die huis en wat dit konstrueer. Dit is vir hom ŉ 
fenomenologiese voorwerp waar persoonlike ervaring sy hoogtepunt bereik. Die huis 
is die oorspronklike en die beginpunt van ervaring. Dit is hier waar die menslike vorm 
van verbeelding en ervaring ontstaan. Die huis is uiteraard ŉ vorm van beskerming, ŉ 
plek om skuiling te vind van die wêreld, en is die primêre funksie van bewoning. Dit 
is ook die plek wat simbolies aan geboorte, bestaan en die dood gekoppel staan. 
1.5.3 Michel Foucault (1926–1984) 
Foucault se invloed op teoretiese en filosofiese besprekings van ruimte is 
onmiskenbaar. Foucault se werk is van ŉ transdissiplinêre aard en kan omskryf word 
as filosofies georiënteerde historiese navorsing. Foucault publiseer van die 
invloedrykste tekste wat kritiek lewer op van die Westerse samelewing se kragtige 
sosiale instellings, soos onder andere mediese inrigtings en die gevangenisstelsel. The 
birth of the clinic (1963) en Discipline and punish (1975) is van die boeke wat hierdie 
kwessies ondersoek. Foucault is ook verantwoordelik vir baanbrekerswerk in 




seksualiteit en selfheid in. In Foucault se werk is daar deurgaans ŉ poging 
teenwoordig om historiese rekenskap oor die vorming van idees te gee (Gutting & 
Oksala, 2018). 
Dit is Foucault se seminale 1967-lesing, Des Espace Autres (1967; deur Jay Miskowiec 
in Engels vertaal as Of other spaces, 1986), wat in hierdie studie as ŉ ondersteunende 
teoretiese bespreking benader is. In sy lesing stel Foucault (1986:22) voor dat die 
huidige epog van die twintigste eeu waarskynlik as dié van ruimte omskryf en erken 
sal word. Volgens hom bevind die mens homself in die epog van gelyktydigheid, van 
jukstaposisie, van naby en van ver, van dít wat langs mekaar beweeg en van dit wat 
verspreid is. Foucault is oortuig daarvan dat die mens die lewe as ŉ netwerk ervaar. 
Die netwerk verbind verskeie punte. Die punte kruis met mekaar in hulle eie warboel. 
Foucault (1986:22) noem dat die ruimte wat blyk op die voorgrond van bemoeienis, 
van teoretisering en van stelsels te wees, nie ŉ nuwigheid is nie. Ruimte het ŉ 
geskiedenis in Westerse ervaring en dit is nie moontlik om die onvermydelike kruising 
van tyd met ruimte te verontagsaam nie. Verder stel Foucault (1986:23) die ruimte 
waarin ons leef voor as ŉ ruimte wat ons uit onsself trek. Dit is ŉ ruimte waarin ŉ 
verwering van ons lewens, ons tyd en ons geskiedenis plaasvind. Die heterogene 
ruimte is een wat aan ons klou en aan ons knaag. Hy verduidelik soos volg: 
In other words, we do not live in a kind of void, inside of which we 
could place individuals and things. We do not live inside a void that 
could be colored with diverse shades of light, we live inside a set of 
relations that delineates sites which are irreducible to one another 
and absolutely not superimposable on one another.  
Foucault (1986:24) is geïnteresseerd in die ruimtes – hy verwys daarna as “sites” – 
wat eienskappe openbaar wat met al die ander ruimtes in verhouding staan en met 
mekaar verbind.  
But among all these sites, I am interested in certain ones that have 
the curious property of being in relation with all the other sites, but 
in such a way as to suspect, neutralize, or invert the set of relations 




Hy verdeel die ruimtes wat met alle ander ruimtes verbind en weerspreek in twee 
tipes. Eerstens is daar die utopie. ŉ Utopie is nie ŉ werklike plek nie. Dit ontstaan uit 
herinnering aan ŉ werklike plek. Dit bestaan in die verbeelding of in ŉ droomruimte. 
Dit is perfekte, idilliese ruimte waar ŉ perfekte gemeenskap leef. Dit is dus ŉ 
onwerklike ruimte.  
Foucault (1986:24) stel die tweede tipe, heterotopie, as ŉ ruimte voor wat wel 
bestaan. Die een is egter nie noodwendig die teenoorgestelde van die ander nie. Hy 
beskryf ŉ heterotopie soos volg: 
[R]eal places – places that do exist and that are formed in the very 
founding of society – which are something like counter-sites, a kind 
of effectively enacted utopia in which the real sites, all the other real 
sites that can be found within the culture, are simultaneously 
represented, contested, and inverted. Places of this kind are outside 
all places, even though it may be possible to indicate their location in 
reality.  
Om die teenstelling asook die dualiteit wat hom met utopieë vereenselwig, te 
verduidelik, gebruik Foucault (1986:24) die idee van ŉ spieël. Die beeld in die spieël 
bestaan nie werklik nie. Dit is dus ŉ utopie. Die spieël is terselfdertyd ŉ heterotopie. 
Dit is vanweë die feit dat die spieël ŉ werklike voorwerp is. Die voorwerp gee vorm 
aan hoe ons met ons eie beeld in verband tree. ŉ Heterotopie bied dus ŉ jukstaposisie 
aan, ŉ relasionele ruimte en ŉ area wat onaanpasbare ruimtes verteenwoordig, maar 
ook die paradoks openbaar. Foucault (1986:24) postuleer beginsels om ŉ heterotopie 
te beskryf en betekenis daaraan te voeg. Hy noem die studie van sy heterotopieë 
‘heterotopologie’. Ter afsluiting van sy lesing brei hy uit op nie minder nie as ses 
beginsels waaraan ŉ ruimte kan voldoen om as ŉ heterotopie geëien te kan word. 
Die eerste beginsel verwys na die feit dat daar in alle kulture en samelewings 
heterotopieë bestaan. Foucault (1986:24) verdeel dit in die krisisheterotopie en dié 
wat hy die heterotopieë van afwyking noem. Die feit dat die funksie van ŉ heterotopie 
met verloop van tyd in ŉ samelewing kan verander, noem hy die tweede beginsel. 
Heterotopieë beskik oor die vermoë om in ŉ enkele reële ruimte verskeie ruimtes en 




(1986:25) se derde beginsel. Heterotopieë is volgens Foucault (1986:26) meestal 
gekoppel aan tydgrepe. Hy verwys daarna as ‘heterochronieë’, sy vierde beginsel. Die 
vyfde beginsel verwys na ŉ veronderstelde stelsel van toegang tot en uitsluiting van 
wat dit isoleer, maar ook toeganklik maak. Die sesde en finale beginsel van 
heterotopologie is dat die heterotopie oor ŉ funksie beskik ten opsigte van alle ander 
ruimtes. Verskeie en verskillende plekke word as voorbeelde en motivering aan elke 
beginsel verbind. Die ouetehuis, sielsiekegestig, tronk, begraafplaas, teaterverhoog, 
filmlokaal, tuin, pretpark, museum en biblioteek is van die voorbeelde wat Foucault 
aan sy beginsels heg.  
By wyse van afsluiting som Joan Ockman (1998:4) op dat in plaas van Bachelard se 
tydlose dagdrome van ŉ ideale, gelukkige ruimte, Foucault verkies om die kwessie 
van historisiteit en mag in verband met ruimtelike diskoers en inrigtings aan te pak. 
Volgens haar verskaf The poetics of space ten minste een roete en lei dit na Foucault 
se seminale lesing oor heterotopieë waarin hy “suggestively proposes to shift the 
problematic of Bachelardian topoanalysis from intimate space to ‘other spaces’ ”. 
Foucault se verskuiwing vanaf Bachelard se intieme ruimte na ŉ topo-ontleding van 
‘ander’ ruimtes word saam met Lefebvre se ondersoek na die produksie van sosiale 
ruimte die toonaangewende studies wat bydraes lewer tot die verskuiwing van ŉ 
temporale na ruimtelike organisasie van kennis. Ockman (1998:4) merk ook op dat 
dit juis Lefebvre was wat verwys het na Bachelard se “aura of nostalgia that suffuses 
their poetics of dwelling” en dat die beeld van die huis as ŉ teenstrydige 
weerspieëling geposisioneer word teen die realiteit van ŉ stedelike moderniteit. 
1.5.4 Henri Lefebvre (1901–1991)  
Lefebvre is agtien jaar ná die dood van Karl Marx (1818–1883) en ses jaar ná dié van 
Friedrich Engels (1820–1895) gebore. Die korpuswerk van dié twee invloedryke figure 
aangaande sosialistiese stelsels speel ŉ belangrike rol in Lefebvre se teoretiese 
benadering van die produksie van ruimte. Lefebvre se invloed, onderliggend aan die 
sterk Marxistiese invloed van magsverhoudings waarmee hy ŉ ontleding van ruimte 
benader, speel wel ŉ beduidende rol in en gee aanleiding tot die verskuiwing van die 




Lefebvre gepubliseer het, was hy ook die skrywer van meer as sestig boeke. Sy werk 
handel oor ŉ verrassende verskeidenheid onderwerpe wat filosofie, literatuur, 
musiek, sosiologie, politieke teorie, linguistiek en stedelike studies insluit. Lefebvre 
ontwikkel sy oorspronklike afwykende Marxisme deur kritiese betrokkenheid by 
Franse fenomenologie, eksistensialisme, strukturalisme, surrealisme, dadaïsme en 
die avant-garde. Van sy opvallendste bydrae is die kritiek op die alledaagse lewe asook 
studies oor verstedeliking, ruimte en die staat (Kipfer, Goonewardena, Schmid & 
Milgrom, 2008:2). 
Volgens Lefebvre (1991:11) word ŉ nuwe teorie benodig. Die teorie wat ontdek of 
gekonstrueer moet word, noem Lefebvre ŉ unitêre teorie (“unitary theory”). Die doel 
is om ŉ teoretiese eenheid tussen gebiede (“fields”) wat afsonderlik verstaan word 
óf te ontdek óf te konstrueer. Die drie gebiede waarna hy verwys, is die fisiese (die 
natuur en die kosmos), die geestelike (logiese en formele abstraksies) en die sosiale. 
Elkeen van die drie gebiede is van dieselfde belang en is verwant in verskeie 
verhoudings en komplekse beweging.  
In Lefebvre se studie in The production of space stel hy ondersoek in na die 
konstruksie, interaksie en status verbonde aan die sosiale gebied. Die doel van sy 
studie is om ruimte te benader en te ontleed as ŉ sosiale produk van ŉ gemeenskap. 
In hul essay On the production of Henri Lefebvre (2008) verwys Kipfer et al. (2008:3, 
4) na die feit dat sedert die verskyning van die vertaling van Lefebvre se The 
production of space in 1991 verwysing na sy werk ŉ algemene verskynsel in Anglo-
Amerikaanse akademiese sirkels is. Daar bestaan twee oorheersende interpretasies 
van Lefebvre se werk wat vanaf 1991 die dominante besprekingsargumente en die 
debat oor ruimte binnetree. Sowel David Harvey (1935–) as Soja, die twee 
prominente Lefebvre-epigone, gebruik Lefebvre se werk as die grondslag vir 
uitgebreide teoretisering. Harvey pas dit toe op ŉ stedelike polities ekonomiese vlak. 
Dit word gevolg deur Soja se postmodernistiese appropriasie. Soja se werk is ŉ 
verskuiwing vanaf Harvey se stedelike politiese ekonomie na ŉ breër verhouding met 




Kipfer et al. (2008:10) voer aan dat die verskeie appropriasies van Lefebvre se teorie 
oor die produksie van ruimte nie daarin slaag om die nodige erkenning te gee aan sy 
werk oor ruimte, differensiasie en alledaagse lewe nie. Volgens Lefebvre is die 
produksie van ruimte ŉ oop, driedimensionele begrip. Hy vestig klem op die feit dat 
ruimte nie as ŉ a priori (die verwysing na die voortbring van kennis deur teoretiese 
werking in plaas van ervaring of empiriese bewyse) of as ŉ ontologiese entiteit 
bereken of verstaan moet word nie. Die klem is vir Lefebvre op die prosesse en die 
strategieë betrokke by die produksie van ruimte. Die prosesse en strategieë “which 
are by definition historical” (Kipfer et al., 2008:9) is van belang in die rol wat dit speel 
in die dinamiek, agentskap en verwantskap van betekenis en identiteit.  
Volgens Christian Schmid (2008:28) was die konsep van ruimtelike produksie redelik 
ongewoon gedurende die tydperk waarin Lefebvre sy teorie ontwikkel het. Die 
fundamentele beginsel van Lefebvre (1991:26) se tesis rus op sy besinning van 
“([s]ocial) space is a (social) product”. Ruimte is ŉ produk. Die strategieë en prosesse 
in die produksie is belangrik en moet in berekening gebring word. Daar moet dus 
weggebreek word van die breë interpretasie van ruimte as ŉ materiële realiteit wat 
as onafhanklik bestaan. Vervolgens word die konsep van ruimtelike produksie 
voorgestel as ŉ teorie waarin ruimte op ŉ fundamentele vlak met ŉ sosiale realiteit 
verbind: “Space does not exist ‘in itself’; it is produced” (Schmid, 2008:28). Volgens 
Schmid (2008:29) begin Lefebvre sy teoretiese benadering van die produksie van 
ruimte met ŉ relasionele konsep van ruimte en tyd (net soos dit die geval was met 
die meeste kontemporêre teorieë aangaande ruimte gedurende die tydperk). Ruimte 
staan vir gelyktydigheid. Dit is die sinchroniese orde van ŉ sosiale realiteit. 
Daarenteen is tyd die diachroniese orde. Tyd is verwant aan die historiese proses van 
sosiale produksie. Die gemeenskap of sosiale samelewing waarna verwys word, is nie 
óf die fisiese strukture en materie in ŉ ruimte óf die praktyke van belewing wat in ŉ 
ruimte plaasvind nie: “Society here is neither a spatial-temporal totality of ‘bodies’ or 
‘matter’ nor a sum total of actions and practices”. Die liggaamlike en sensualiteit van 
die mens met sy denke, ideologieë, sensitiwiteit en verbeelding is sentraal aan 
Lefebvre se materialistiese teorie van die produksie van ruimte. Verhoudings tussen 




Hoe word (sosiale) ruimte geproduseer? ŉ Sleutel tot Lefebvre se teorie is die drie 
dialektiese verbindende prosesse in die produksie van ruimte. Lefebvre noem die 
prosesse soms “formants or moments”. Schmid (2008:29) som die formante of 
oomblikke soos volg op: 
They are doubly determined and correspondingly doubly designated. 
On the one hand, they refer to the triad of “spatial practice,” 
“representations of space,” and “spaces of representation”. On the 
other, they refer to “perceived,” “conceived,” and “lived” space. This 
parallel series points to a twofold approach to space: one 
phenomenological and the other linguistic or semiotic. 
“Ruimtelike praktyke” (“spatial practice”, Lefebvre, 1991:38) verwys na sosiale 
aktiwiteite en menslike interaksies wat in gegewe ruimtes plaasvind. Die klem is op 
hoe ruimte gebruik word, keuses en die verbindings en interaksies wat in die 
daaglikse lewe plaasvind. Die ruimtelike aspek van die proses fokus op dít waarna 
Schmid (2008:36) as die gelyktydigheid van aktiwiteite verwys. Adèle Nel (2007:28) 
omskryf dit as die wyse waarop ŉ mens op ŉ praktiese manier sy verhouding met die 
sosiale wêreld beleef. 
Die tweede proses wat deel is van Lefebvre (1991:38) se triade waarvolgens ruimte 
geproduseer word, noem hy “verteenwoordiging van ruimte” (“representations of 
space”). Dié proses verbind aan gekonsepsualiseerde ruimtes van onder andere 
stadsbeplanners, argitekte, ingenieurs en wetenskaplikes. Die beeldende voorstelling 
en definiëring is van belang. Volgens Lefebvre is gekonsepsualiseerde ruimte die 
dominante ruimte in enige gemeenskap. Dit is vervolgens die dominante proses in 
die produksie van ruimte. Die derde en finale proses noem Lefebvre (1991:38) “die 
verteenwoordigende ruimte” (“representational space”). Die terminologiese inversie 
van die verteenwoordiging van ruimte is die voorstelling van ruimte soos dit deur die 
inwoner geleef en beleef word. Die simboliese dimensie van ruimte is hier ŉ 
besprekingspunt.  
Die drie parallelle terme wat fenomenologiese toegang tot die drie prosesse in die 
produksie van ruimte aanteken, is “perceived, conceived and the lived” (Lefebvre, 




wat in voorafgaande denke voorgestel is en die derdens is die geleefde ervaring van 
ŉ ruimte. Vanuit ŉ fenomenologiese oogpunt kan die driedimensionele verbintenis 
in elk van die sosiale prosesse van Lefebvre se ruimtelike produksie geïdentifiseer 
word. Die toepassing van die fenomenologiese benadering verleen ŉ dimensie van 
ervaring aan die produksie van ruimte en nie net ŉ konkrete wesenlikheid nie. Ruimte 
ontstaan weens die web van produksie en reproduksie van verhoudings wat op al die 
vlakke en in al die prosesse plaasvind. Spanning tussen konkrete en abstrakte 
betekenisaanspraak van ŉ ruimte en die vergesellende funksionaliteit daaraan 
verbonde tree ook prominent in besprekings in Suid-Afrikaanse literatuurstudies na 
vore. 
1.5.5 Bespreking van ruimte in ŉ aantal Suid-Afrikaanse studies 
Hein Viljoen en Chris van der Merwe se Storyscapes: South African perspectives on 
literature, space & identity (2004) is ŉ studie van die manier waarop identiteit in 
verskeie literêre tekste gekonstrueer word en die rol van verskeie vorme van 
ruimtelikheid in die konstruksieprosesse. Viljoen, Lewis & Van der Merwe (2004:1) 
noem in hul bydrae dat die mens se ruimtelike persepsie aanhoudend verander en 
verskuif. Die mens heg ŉ intieme en emosionele waarde aan spesifieke ruimtes en 
plekke wat ons met spesifieke gebeurtenisse van ons geskiedenis op ŉ persoonlike 
grondslag assosieer. Daar is dus sprake van ambivalensie maar ook wroeging tussen 
emosionele pole teenwoordig in ŉ verhouding met geografiese ruimtes en die 
paradoks van identiteit wat daaraan gekoppel staan. Viljoen et al. (2004:3) herinner 
ons dat die verteenwoordiging van ruimte in literatuur, asook die lewe, nie ŉ leë en 
neutrale uitbreiding is nie. Die ruimte is volgens hulle ŉ plek waaraan ŉ naam gegee 
is. Die ruimte word gedemarkeer. ŉ Allokasie vind binne ŉ geografiese uitleg plaas. 
Betekenis word aan ŉ ruimte verbind en gegee deur wedersydse menslike ervarings 
en relasies asook die herinneringe wat met die ruimte gepaard gaan.  
In haar MA-tesis oor die uitbeelding van sosiale ruimte in Tommy Wieringa se Joe 
Speedboat (2005) implementeer Catrina Aldrich (2005) Lefebvre se teoretisering as 
raamwerk. Sy verbind die ruimtebeelding van die fiktiewe dorp met die 




representasie van die stad in Aan die ander kant van die stad deur Herman 
Wasserman”. Haar artikel fokus op die uitbeelding van die stad in die teks. Sy 
ondersoek ook hoe daar oor die teenwoordigheid van die stad in die teks 
geteoretiseer word. 
Marni Viviers (2008) se MA-tesis ondersoek ook ruimte soos dit voorgestel word in 
George Weideman se digbundel ŉ Staning sonder sterre (1997). Haar studie kyk 
spesifiek na die Noordweste wat nie alleen as geografiese ruimte voorgestel word 
nie, maar weens Weideman se persoonlike en subjektiewe posisionering ook as ŉ 
metafisiese domein manifesteer. Die dorp waarin die roman afspeel, is egter fiktief 
en dus kan die Noordweste nie geografies bevestig word nie, maar in ŉ meervoud 
van sy ander prosa en romans is dit wel sterk aan bod. Die kwessie van ruimte, plek 
en landskap as interafhanklik van mekaar vorm saam met Brink se narratologiese 
studie ŉ invalshoek vir Viviers se ondersoek na Weideman se Noordweste.  
In sy studie Die huis as betekenisvolle ruimte in enkele Afrikaanse gedigte, met 
spesifieke verwysing na die bewoningsfilosofieë van Heidegger, Bolnow en Bachelard 
ondersoek Marais (2008) vyf gedigte. Marais se studie fokus op die integrale 
uitbeelding van die huis in Suid-Afrikaanse poësie en daarmee saam die menslike 
bestaanswyse.  
In haar omvangryke beskouings oor die werk van Antjie Krog, Ons ongehoorde soort, 
skryf Viljoen (2009:78): “Ruimte was besonder belangrik in tradisionele konstruksies 
van Afrikaner-identiteit, soos wat blyk uit die belang wat daar geheg is aan ruimtelike 
elemente in die Afrikaanse literêre tradisie”.  
In haar artikel “Amsterdam ‘deur die vensters van fiksie’: Literêre verbondenheid en 
relasionele ruimte in Die sneeuslaper van Marlene van Niekerk” (2012) voer Nel aan 
dat die stad as ruimte meer as een betekenis na vore bring. Vervolgens kan die stad 
nie as ŉ neutrale ruimte gelees word nie. Nel (2012:91) se artikel bespreek die  
komplekse interaksie van ruimtelike relasies, met die klem op 
Amsterdam as narratiewe ruimte. Dit is van die staanspoor af duidelik 




die ruimte op die verskillende karakters, ŉ deurslaggewende rol in die 
verhale speel.  
Andries Bezuidenhout (2013) se MA-tesis verwys na Lefebvre se teoretiese besinning 
in The production of space. Bezuidenhout maak egter gebruik van Harvey se 
teoretiese raamwerk wat ŉ stedelike polities ekonomiese interpretasie en aanpassing 
van Lefebvre se werk is om kommentaar te lewer op die geografiese verband van 
Beaufort-Wes in Gert Vlok Nel se digkuns. Sowel Bezuidenhout as Marais se studies 
is ŉ bespreking van ruimte in poësie waar ruimte dikwels ŉ liriese uitbeelding is. 
Bezuidenhout se studie stel ondersoek in na die morele agentskap van Gert Vlok Nel 
deur bespreking van onder andere intieme ruimte. Die toepassing van Bachelard as 
teoretiese invalshoeke is vir albei studies van onmiskenbare belang.  
In 2014 publiseer Viljoen ŉ boek wat ŉ oorsig gee van verskillende aspekte van 
Breyten Breytenbach se werk. In Die mond vol vuur (2014) bespreek Viljoen meer as 
een leesstrategie wat die leser op Breytenbach se werk kan toepas. Die Breytenbach-
studie fokus op die deurslaggewende rol wat ruimte in sy werk speel en die 
verhouding tussen die digter en bepaalde ruimtes. Viljoen (2014:173) wend haarself 
tot die begrip van liminaliteit “ten einde ŉ greep te kry op die wyse waarop die 
‘tussen-in’ aard van Woordwerk blyk uit [...] die gebruik van bepaalde temas, die 
hantering van ruimte en die outeur se posisie binne die sosiale konteks”.  
In haar vergelykende benadering is Barbara Burger (2016:iii) se proefskrif ŉ “fokus op 
die uitbeelding van karakters se bewegings en hulle huishoudelikheid, die 
aanwesigheid van nie-menslike organismes en die natuurlike omgewing binne-in 
stedelike ruimtes en die invloed van die verlede op die hede van hierdie ruimtes”. 
Alhoewel Burger se studie klem lê op geokritiek, die fokus op verskillende tekste wat 
oor dieselfde ruimte handel, is haar geokritiese benadering nie net gesentreerd op 
ruimtelike vergelyking nie, maar betree dit, soos in die aanhaling uitgewys word, ook 
die beweeglikheid van karakters binne hul ruimte.  
Christiaan Joubert se proefskrif Die verhouding tussen ruimte en identiteit in Eben 
Venter se prosakuns: Ballingskapliteratuur en die postkoloniale diskoers (2017) bied 




ruimte en identiteit in Venter se skryfkuns. By wyse van postkoloniale teorieë wat 
verband hou met ŉ stroom aspekte van onder andere ruimte, plek en identiteit as 
sosio-kulturele konstruksie word die ruimte-identiteitdialektiek benader. Venter se 
proefskrif lewer ŉ insiggewende blik op die dwingende kwessies van ruimtelike 
verplasing.  
Froneman (2017:4) voer aan dat Nagmusiek “articulates a valuable metacritical 
position on the hermeneutics of peripheral texts”. Sy verwys na “geografiese perifere 
skrywers” (“geographically peripheral writers”) waaronder sy haarself en Muller as 
voorbeelde benoem. Die keuse van ŉ ‘geografiese perifere skrywer’ van ŉ marginale 
subjek as biografiese onderwerp konfronteer die leser om die kanonisering van 
perifere kennis in aanmerking te neem. Die perifere betrek die retoriek van grense en 
sodoende die teenstrydige ruimtes waarteen dit gesitueer is, wat aansporing gee tot 
die sosiale konteks waarin die teks kommentaar lewer. 
1.6 Werkswyse 
In hierdie studie is onder meer die insigte van Bachelard en Lefebvre as teoretiese 
vertrekpunte gebruik. Bachelard se The poetics of space en in besonder sy bespreking 
van die huis as intieme ruimte is van toepassing gemaak op die private ruimte waarin 
Werner Ansbach hom beveilig en waar hy beskut voel. Lefebvre se teoretiese 
uiteensetting van openbare ruimtes as sosio-kulturele konstruksies het die 
bespreking gerig van al die openbare ruimtes waarin Ansbach beweeg. Foucault se 
werk oor die verhouding tussen interne (private) en eksterne (openbare) ruimtes, 
asook sy bespreking van utopieë en heterotopieë, was eweneens relevant vir hierdie 
studie.  
In haar artikel “Afstand en belewenis: Liminale ruimtes en oorlewing in Niggie deur 
Ingrid Winterbach” dui Heilna du Plooy (2006:3) op die talle aspekte van die tegnies 
komplekse roman wat weens ŉ “eiesoortige poëtika ontwikkel” en wat nie maklik in 
ŉ teoretiese raamwerk ingepas kan word nie. Teoretiese begrippe en konsepte word 
in Du Plooy (2006:3) se bespreking van die roman aangepas om daardeur “nie die 




studie is die verhouding van karakter en ruimte in Nagmusiek op soortgelyke, 
eklektiese en aanpasbare wyse aangepak. Die hibridiese aard van die teks – dit is 
tegelykertyd ŉ biografie, outobiografie, roman, musiekkatalogus en navorsingsprojek 
– het as motivering vir die gebruik van ŉ verskeidenheid teoretiese invalshoeke 
gedien. Die kompleksiteit en eiesoortigheid van die teks het verset gebied teen ŉ 
konvensionele benadering met betrekking tot teoretiese raamwerke.  
In hierdie studie is ondersoek ingestel na die invloed van ruimte op die karakter. Wie 
is in die verskillende ruimtes teenwoordig? Wat vind in die ruimtes plaas? Is daar 
interaksies tussen karakters of ruimtelike elemente wat na reaksies lei? En wat is 
Ansbach se rol en ervaring in die gebeure wat in die ruimtes afspeel? Deur ŉ ontleding 
van die onderskeie ruimtes in die teks word die verhouding tussen karakter en 
ruimtes bespreek.  
Daar is volgens Viljoen et al. (2004:16, 17) voor-die-hand-liggende verskille tussen die 
sentrum en die periferie. Die verskille aktiveer dialektiek wat tussen sentraliteit en 
die marginale of tussen aanvaarding en verwerping gebeur en waar die dialoog oor 
grense plaasvind. Die ambivalensie van die grense word belig; dit is verantwoordelik 
vir sowel ŉ skeiding as ŉ vereniging. Die dialoog gee aanleiding tot die voortdurende 
veranderende aard van sowel sentrum as periferie. Viljoen et al. (2004:17) verklaar 
dat liminale ruimte hier, in die gebied van simboliese ruimte, ontstaan. Viljoen 
(2014:171) se studie oor die vlakke van liminaliteit in die werk van Breyten 
Breytenbach vorm ŉ stawende teorie samehangend met die marginale voorstelling 
van Ansbach as karakter in die eensaamheid van sy woonruimte waar hy Van Wyk se 
biografie opskryf. Die herhalende verwysing na siekte, dood en selfdood onderstreep 
die alomteenwoordige tema van verganklikheid in die teks. 
Froneman se kommentaar oor die biograaf se pogings om met sy terugkeer na Suid-
Afrika vanuit Engeland sy Oxford-ruimte te herskep, sluit aan by Joubert (2017:2) se 
“problematisering van die mens se identiteit as regstreekse gevolg van ruimtelike 
verplasing”. Die sleutelterm van geopolitiek sluit op sy beurt aan by Burger se 
geokritiese vergelykende ontleding van die uitbeelding van stedelike ruimtes in Suid-




politiek en dus die verhouding tussen globale ruimtes en die invloed van ruimte op 
die karakter is in die studies van belang. Sowel Joubert as Burger se studies verken 
die verhouding tussen ruimte en karakter en die samehangende invloed op 
betekenisgenerering. 
1.7 Hoofstukindeling 
In hoofstuk 1 is Stephanus Muller se multidimensionele teks bekendgestel. Die 
teoretiese besinning van onder andere Bachelard, Lefebvre en Foucault aangaande 
die ervaring asook die konstruksie van ruimte is as invalshoeke en ondersteuning 
aangebied waarvolgens in hierdie studie ondersoek ingestel is na die funksionaliteit 
van ruimte in die Nagmusiek-teks.  
In hoofstuk 2 word die fiktiewe biograaf, Werner Ansbach, se private ruimte onder 
die loep geneem. Die verhouding tussen die huis (die woonruimte) en die liggaam 
(Ansbach) neem sy eie transformasie en metamorfose aan. Ondersoek word ingestel 
na die wedersydse ervaring en invloed van die woonruimte. 
Hoofstuk 3 is ŉ bespreking van die openbare en sosiale ruimtes wat deur Ansbach 
besoek is. Die hoofstuk vestig slegs die aandag op ruimtes in Stellenbosch. 
In hoofstuk 4 verskuif die ondersoek na ruimtes wat buite die grense van geografiese 
Stellenbosch is. Die ruimtes wat Ansbach as deel van sy veldwerk besoek het, word 
in ag geneem. 
In hoofstuk 5 word alomteenwoordige tematiese ruimtes asook die verbinding van 
die ruimtes wat deurgaans in die teks ter sprake kom, bespreek. 
Hoofstuk 6 is ŉ samevatting van hierdie studie se ondersoek na die funksionaliteit 





Oude Stellenbosch 3, Stellenbosch 7600 
2.1 Inleiding 
Hierdie hoofstuk fokus op die uitbeelding van Ansbach se private woonruimte, die 
Stellenbosse woonstel, waaroor hy verklaar: “Hierdie plek is nou huis, hierdie 
drieslaapkamergrondverdiepingwoonstel in Oude Stellenbosch” (Muller, S., 
2014:54).9 Hoewel sy studeerkamer volgens sy eie erkenning ŉ “beknopte klein” 
ruimte is, is dit ook een waarin hy daarin slaag “om orde te skep en sin te konstrueer”. 
Hy meen voorts: “Dit is ŉ omgewing en omstandighede waarin ek eintlik tuis is” (55, 
83). Ansbach vertoon met ander woorde die soort bewustheid van die funksie van 
bewoning wat Bachelard (2014:39) soos volg beskryf: “We are sufficiently aware of 
the function of inhabiting to consider it an imaginary response to the function of 
construction”. Ansbach blyk tuis te wees in die skynbaar beperkte ruimte van sy 
studeerkamer. Dit suggereer dat dit vir hom ŉ veilige en beskermende ruimte is.  
Bachelard se insigte in die ervaring van ruimte, soos reeds in die eerste hoofstuk 
aangeraak, is as grondslag gebruik om Ansbach se ervaring van woonruimte te 
ontleed. Die studeerkamer van sy woonruimte word bespreek as ŉ voorbeeld van die 
huis soos Bachelard dit sien: as ŉ ruimte wat skuiling bied aan dagdrome en 
beskerming aan die dagdromer. Ansbach verwys immers na sy studeerkamer as “ ŉ 
produktiewe ruimte” waar hy “kreatief en intensief kan dink en skryf” (82). Bachelard 
(2014:25, 21) se siening van die huis as “a privileged entity for the phenomenological 
study of the intimate values of inside space” en as ŉ “tool of analysis of the human 
soul” het voorts as aansporing gedien vir die ondersoek na die dialektiese verhouding 
tussen ruimte en karakter. As deel van die gesprek oor hoe Ansbach se private ruimte 
verweef is met sy intiemste gedagtes, fantasieë en herinnerings, is aandag geskenk 
aan die voorwerpe waarmee hy homself in sy studeerkamer omring, sy obsessiewe 
                                                        
9  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word in hierdie hoofstuk 




gewoontes en rituele in die ruimte, en die herhaling van sekere ruimtelike beelde en 
motiewe. Dit blyk dat die aspekte sinoniem raak met die ruimte en 
betekenisgenererend funksioneer in ŉ ruimte wat herinner aan Bachelard (2014:19) 
se vreugdevolle, perfekte ruimte – “felicitous space” – wat hy vir sy studie kies. 
Hierdie ondersoek het oorweging geskenk aan die wyses waarop Ansbach se 
belewenis van sy private ruimte verband hou met sy belewenisse van sosiale ruimtes 
wat hy betree. Daar word byvoorbeeld aangetoon hoe sy private ruimte sprekend 
raak van vrese, angs en ongemak wat ook in ander, meer openbare ruimtes 
manifesteer. Omdat daar in hierdie studie van die standpunt uitgegaan is dat 
verskillende ruimtes in die teks in ŉ ruimtelike netwerk verweef is, word nie net sy 
studeerkamer nie, maar ook die tuin “met ŉ perkie voor die studeerkamer se 
skuifdeure” (116), bespreek. Foucault (1986) se nosie van heterotopie en Johnson 
(2012:9) se siening van die tuin as skuiling wat die private ruimte weerspieël en 
transformeer, is hier van belang. Dit rig die bespreking van Ansbach se verhouding 
met sy tuin en die “verdomde molle” (14) wat meedoënloos grawe en sy grasperk 
omdolwe.  
2.2 ŉ Oorsig van Ansbach se verhouding met ruimtes 
Op 2 Januarie 1971 skenk Petra Ansbach (née Bergh) geboorte aan hul eerste en 
enigste kind, Werner Gustave Ansbach (192). Die jong Ansbach toon reeds vroeg ŉ 
emosionele reaksie op ruimte en ŉ voorkeur vir binnenshuise eerder as buitenshuise 
ruimtes.   
In Februarie 1972, net langer as ŉ maand ná sy eerste verjaarsdag, begin hy loop. Dit 
gebeur “binnenshuis, aangesien hy huil oor die gevoel van gras of grond onder sy 
voete” (193). ŉ Verdere aanduiding van sy ongemak met ŉ buitenshuise ruimte is ŉ 
traumatiese voorval in sy eerste skooljaar. Omdat hy te skaam is om sy juffrou se 
toestemming te vra om die klas te verlaat, maak hy sy broek nat. Die verleentheid het 
ŉ oorheersende invloed op sy jong lewe. Elke oggend as sy pa hom by die skool aflaai, 
begin hy onbedaarlik huil (198). Nog ŉ liggaamlike uitskeiding wat verband hou met 




onbeheerste produksie van slym deur ŉ loopneus. In dieselfde jaar waarin hy voor al 
sy klasmaats sy broek natmaak, tree hy by sy eerste kompetisievertoning, die Pretoria 
Eisteddfod, op, maar “[s]y neus begin so loop dat hy moet ophou en oor begin” (199).  
Die motief van Ansbach se georganiseerde aard is reeds van vroeg af in sy lewe 
teenwoordig. ŉ Bemoeienis met die stelselmatige ordening van elemente word 
vermeld in ŉ dagboekinskrywing van Petra Ansbach oor die obsessiewe manier 
waarmee hy op driejarige ouderdom die “Tupperkas” in- en uitpak. Ansbach probeer 
om “die bakkies van groot na klein [te] rangskik, dan volgens kleur, dan mét die 
deksels en dan daarsonder” (197).  
In 1984 verhuis die Ansbachs na Middelburg, ŉ dorp in die Karoo. Sy slaapkamer is sy 
‘perfekte’ gekonstrueerde ruimte, sy Foucaultiese utopie,10 waar hy sy speelgoed “op 
ŉ sistematiese en deurlopende manier in divisies, korpse en leërs organiseer”. Hy 
skep ŉ ruimte waar hy kan droom en “ ŉ totale aanslag teen die Kommuniste” (203) 
beplan. Ansbach se kamer waarin hy hom afsluit, herinner aan Bachelard (2014:26) 
se hoek van die wêreld. Dit is luidens Bachelard (2014:155) se bespreking van hoeke 
in die huis ŉ simbool vir die afsondering vir die verbeelding (“solitude for the 
imagination”). In die familiehuis is Ansbach se slaapkamer sy intieme skuilplek. Hy 
kruip hier weg en vind toevlug in die ruimte waar hy vrylik kan droom. 
Die jaar nadat hy matrikuleer, 1989, studeer Ansbach aan die Universiteit 
Stellenbosch tot voltooiing van sy BMus-graad. “Hy loseer in ŉ garage wat in ŉ kamer 
met ŉ toilet en badkamer omskep is” (206). Met die verloop vanaf sy kinderjare tot 
en met dié van student is daar geen verandering aan die status van sy lewenswyse 
nie. Ansbach is steeds alleen, maar “[h]y vind dat die eensaamheid hom pas” (206).  
Sy Honneurs BMus in musiekwetenskap by Unisa volg in 1993 en in 1995 verwerf hy 
sy MMus met lof. Ansbach ontvang ŉ beurs om aan Oxford te studeer en in 
September 1996 vertrek hy na Londen. Die verskuiwing loop uit op sy ontmoeting 
met Howard Ferguson in 1988. Ferguson, ŉ lewenslange vriend van Van Wyk, stel 
                                                        
10  Afdeling 1.5.3 bied ŉ oorsig van Michel Foucault se Of other spaces waarin hy utopie en heterotopie 




tydens een van hul vele ontmoetings voor dat hy Van Wyk se biografie skryf. Ferguson 
se mening is: “It’s about time someone did” (210). In 2000 verdedig Ansbach sy tesis 
en in November van daardie jaar, ŉ jaar ná Ferguson se dood, ontvang Ansbach sy 
DPhil. Hy keer daarna terug na Suid-Afrika en skop nes in Stellenbosch. 
Sy ma se siekte en haar verhuising vanaf die Karoo na Van Ryneveldhuis bring die 
“einde van ŉ era” (51) van wat hy “huis toe” (52) noem. Tydens Ansbach se studiejare 
in Stellenbosch en Engeland was die Karoohuis “met die plankvloere, die hoë dak en 
die dik mure” (52) die woonruimte waarna hy altyd teruggekeer het. Op 1 April 2000 
trek hy in by sy eenheid in die behuisingskompleks van Oude Stellenbosch. Hy dink 
daaraan as sy “tabula rasa, ŉ onverwesenlikte potensiaal wat op my wag om daarvan 
besit te neem” (56). Alhoewel Ansbach sy intrek by Oude Stellenbosch as ŉ nuwe 
begin beskou, is dit duidelik dat Ansbach, soos wat hy van een private ruimte na ŉ 
ander verskuif, sy georganiseerde aard en eensaamheid saam met hom neem. Hy is 
steeds die kind wat die plastiekbakkies georden het, want hy verklaar: “Dit is vir my 
onmoontlik om te gaan slaap as my tafel nie aan die kant is nie” (50). Ook is sy nuwe 
ruimte steeds ŉ ruimte van afsondering en eensaamheid, want niemand kom ooit 
daar nie, niemand kom hom besoek nie (54). Die implikasie is dat ruimtes in die hede 
deurtrek word van ruimtes uit die verlede en illustreer Bachelard (2014:27) se stelling 
dat ruimte nie net die hede nie, maar ook die verlede huisves. Alle bewoonde ruimtes 
dra dus die sin van die nosie van ŉ droomhuis. Al die ruimtes waar die mens 
swaargekry of aan eensaamheid gely het, ook die ruimtes waar daar na eensaamheid 
gesmag is en waar eensaamheid tegemoetgekom is, bly onuitwisbaar deel van hom. 
Volgens Bachelard (2014:31) wil die mens aan die ruimtes vashou en hulle met hom 
saamdra omdat die mens weet dat ruimte wat met eensaamheid verband hou 
kreatiewe ruimtes is. 
Buiten die beskermende funksie van die nes en die skulp, gebruik Bachelard die beeld 
van ŉ hut om die funksie van bewoning te verbeeld. Die eenvoud van die hut 
verteenwoordig die basiese behoefte van die mens aan bewoning. Viljoen (2017:1, 
2) skryf dat Bachelard se hut nie net die “mees elementêre vorm van bewoning” 




geassosieer kan word met meditasie en gebed”. Enkelingskap en die eensaamheid 
wat met die afgesonderheid van die hut vereenselwig word, kom in Ansbach se 
woonruimte waar hy sin konstrueer en kreatief leef ter sprake.  
2.3 Oude Stellenbosch 3 
Volume III van die teks begin en eindig in Oude Stellenbosch 3. Dit is Ansbach se 
woonstel in ŉ behuisingskompleks in Stellenbosch. Ansbach se woonruimte, 
topologies beskou, funksioneer dus as ŉ sikliese, ruimtelike binding in die teks. 
Insluitende die eerste en die voorlaaste fragment vind twee en twintig uit die agt en 
negentig fragmente in Ansbach se woonruimte plaas.11 Dit beslaan meer as twintig 
persent van die volume. As daar in ag geneem word dat heelwat van die fragmente 
transkripsies van onderhoude is, of een van drie tydskelette of referate is, of 
faksimilees van bladmusiek en foto’s, suggereer die persentasie die belang van die rol 
van Ansbach se woonruimte in die teks. Ansbach se studeerkamer is die vertrek in sy 
woonruimte waar die oorgrote meerderheid verhaalgebeurtenisse plaasvind. ŉ 
Daaglikse bemoeienis is Ansbach se poging met sy tuin as ŉ geïdealiseerde model van 
sy wêreld. Die poging word egter belemmer deur molle se “herkolonisering van my 
grasperk” (423). Die twee ruimtes wat deurgaans in die twee en twintig fragmente 
bewoon word, is die studeerkamer en sy “drie meter by vier meter” (116) tuin. 
Ansbach se ervaring van die ruimte asook die dialektiese verhouding tussen die 
karakter en die ruimte leen sigself tot ontleding en interpretasie. 
ŉ Nuttige beginpunt vir só ŉ ontleding is om te let op hoe die tydskelette die 
fragmente op drie afsonderlike punte onderbreek en die teks in sewe dele verdeel.12 
By nadere ondersoek blyk dit dat ŉ meerderheid fragmente wat in Oude Stellenbosch 
plaasvind in die eerste gedeelte van Volume III voorkom. In die derde van die sewe 
                                                        
11  Insluitende Muller se outeursnota, wat aan die einde van Volume III verskyn, drie tydskelette en 
drie referate, bestaan die volume uit agt en negentig fragmente.  
12   Deel 1: 37 fragmente 
      Deel 2: Chronologie I 
    Deel 3: 22 fragmente 
    Deel 4: Chronologie II 
    Deel 5: 27 fragmente 
    Deel 6: Chronologie III 




afdelings is daar ŉ opsigtelike afname in verhaalgebeurtenisse in Ansbach se private 
ruimte. Daar is weer ŉ klein toename in die vyfde afdeling en net ŉ enkele fragment 
in die sewende en finale afdeling van die teks. Dit doen aan die hand dat Ansbach 
met die verloop van die teks en dus die ontdekking van ŉ verlore wêreld ŉ mate van 
selfvertroue en gewilligheid openbaar om buite die grense van sy private ruimte te 
beweeg. Daar is ook ŉ mate van dringendheid met die voltooiing van ŉ soektog na 
die “projek sonder einde” (85) wat met die verloop van die teks te voorskyn kom.  
Bachelard (2014:68) erken dat die huis eerstens as ŉ geometriese voorwerp benader 
word. Die volgende beskrywing van Ansbach se private ruimte illustreer Bachelard se 
siening, aangesien baie aandag geskenk word aan ŉ rasionele beskrywing van 
geometriese ruimtes en vlakke in sy woonstel: 
[E]k sien hoe sy na die ooptes in die vertrekke staar. Ek kon sien hoe 
haar oë oor die sitkamer-eetkamer-kombuisie gaan. Oor die enkele 
wit tweesitplekbank oorgetrek in daardie tekstuur wat so skoon lyk, 
oor die oop kaggel waarin daar nooit vuur gemaak word nie, deur die 
gordynlose, groot sitkamervensters en deur na die stoepie buite die 
sitkamer met die enkele potplant, terug oor die oop blokkiesvloere. 
Sy het effens in die gangetjie af beweeg en die leë spaarkamer bekyk, 
deur die oop deur aan die ander kant sou sy my beknopte klein 
studeerkamer gesien het met die antieke lamp op die lessenaar, die 
Bechstein en die skuifdeure na buite. Sy het omgedraai voor die 
slaapkamer se toe deur en gaan staan by die enkele klein skildery van 
Johannes Meintjies teen die groot kaal muur bokant die bank in die 
sitkamer. (55) 
Buiten die waarneming van spesifieke afgebakende areas is die verwysing na die getal 
en die grootte van voorwerpe in die ruimte opvallend. Dit word beklemtoon deur die 
verwysing na een bank, die leë spaarkamer, die klein skildery wat alleen teen ŉ groot 
muur hang. Die kombuis, die stoep en die gang is ook klein. Die herhaalde verwysing 
na oop, leë ruimtes en enkele, klein items in spesifieke ruimtes vestig aandag op die 
eensaamheid wat verband hou met Ansbach se woonsteleenheid met sy drie 
slaapkamers op die grondvloer van die behuisingskompleks. Die vensters sonder 
gordyne en die kaggel sonder ŉ warm vuur wat ooit daarin brand, dra by tot die 




Dit is belangrik om daarop te let dat Ansbach se beskrywende ervaring van die ruimte 
deur die oë van ŉ besoeker plaasvind. Alhoewel die eerstepersoonvertelstrategie wel 
geïmplementeer word en ŉ rasionele uitleg van die geometriese vorm van die ruimte 
bekendgestel word, is Ansbach se betrokkenheid verwyderd in die waarneming en 
bewoning daarvan. Dit dui daarop dat weens die feit dat die waarneming en 
beskrywing via die interpretasie van ŉ besoeker aan die leser voorgestel word, dit nie 
Ansbach se ervaring van die ruimte is nie. Die waarneming is van die areas van Oude 
Stellenbosch 3 wat nie Ansbach se innerlike droomhuis is nie. Die dele wat beskryf 
word, die oop, leë ruimtes, is dus nie die hoeke waar hy skuiling vind nie. Dit is nie sy 
Bachelardiese skulp of nes nie. Dit verskaf nie beskerming nie en bied nie die funksie 
van die elementêre hut aan Ansbach nie. Dit verskaf nie die pole wat sy droomhuis in 
ewewig bring nie. Dit is dus in wese nie ŉ verteenwoordiging van Ansbach se innerlike 
droomhuis nie. 
Volgens Bachelard (2014:68) behoort ŉ geometriese voorwerp van so ŉ spesifieke 
aard soos ŉ huis metafore wat op die mens se liggaam en siel aanslag maak, te kan 
weerstaan. 
A geometrical object of this kind ought to resist metaphors that 
welcome the human body and the human soul. But transposition to 
the human plane takes place immediately whenever a house is 
considered as a space for cheer and intimacy, space that is supposed 
to condense and defend intimacy. 
Die verskuiwing na die menslike vlak vind onmiddellik plaas wanneer ŉ huis as 
intieme ruimte oorweeg word. Dit is wanneer bewoning plaasvind. Ansbach se 
“beknopte klein studeerkamer” (55), soos Cecile in haar waarneming van Oude 
Stellenbosch noem, is waar Ansbach se bewoning plaasvind. Die studeerkamer is sy 
intieme ruimte. Die studeerkamer stel sy innerlike droomhuis voor. Bachelard 
(2014:67) meen dat die huis ŉ instrument is waarmee die kosmos gekonfronteer kan 
word. Dit gee aan die mens ŉ heroïese mag: “Come what may the house helps us to 
say: I will be an inhabitant of the world, in spite of the world”. Ondanks enige 




2.4 Die studeerkamer 
2.4.1 Die studeerkamer as vertikale pool van die innerlike droomhuis 
Die innerlike droomhuis waaroor elke mens beskik, staan sentraal in Bachelard se 
filosofie. Bachelard (2014:39) stel voor dat twee verbindende temas in ag geneem 
word om orde te bring aan die beelde wat aan die mens die bewyse of illusie van 
stabiliteit verskaf. Die huis moet eerstens as ŉ vertikale wese verbeel word: “A house 
is imagined as a vertical being”. Die vertikale aard van Bachelard se huis setel in die 
polêre ruimtes van ŉ solder en ŉ kelder. Viljoen et al. (2004:10) postuleer dat die 
Suid-Afrikaanse huis nie noodwendig aanspraak maak op dieselfde polêre waardes 
nie. Dit blyk dat ŉ kwessie van horisontaliteit van meer belang is as die vertikaliteit 
waarmee Bachelard sy droomhuis stabiliseer. Viljoen et al. (2004:10) redeneer dat die 
vertikale pole – solder en kelder – met die horisontale – hitte van die oop 
ongenaakbare veld en ŉ ingeslote tuin “where the ear can be lulled by the sound of 
water” – verruil word. Ansbach se huis kom nie ooreen met die soort huis wat 
Bachelard beskryf nie. Dit volg ook nie presies die alternatiewe model wat Viljoen et 
al. voorstel nie. Oude Stellenbosch 3 het nie ŉ solder of ŉ kelder nie. Daar is ook nie 
ŉ uitgestrekte veld teenoor ŉ koesterende tuin teenwoordig nie.   
Na my mening kan Bachelard se vertikale model wel op Ansbach se innerlike 
droomhuis toegepas word. Ansbach se studeerkamer neem die plek in van Bachelard 
se solder. In die konstruksie van ŉ huis is die solder in die boonste deel te vinde. Dit 
is in die dak van die huis. Die dak verskaf aan die huis beskutting teen verskeie 
weersomstandighede. Volgens Bachelard (2014:39) is die mens in staat daartoe om 
die dak te “verstaan”. In die ruimte is gedagtes helder. In die ruimte is die dromer selfs 
tot rasionele drome in staat. Ansbach se studeerkamer is die ruimte waar hy in staat 
is om kreatief te bestaan. Hier maak hy sin uit van nie net sy navorsingsprojek nie, 
maar ook van persoonlike verhoudings met sy moeder, studente, kollegas en 
ondervraagdes met wie hy in sosiale ruimtes in aanraking kom. Ansbach se tuin 
vervang Bachelard se kelder. Die polêre posisies van die solder teenoor die kelder 
waarborg vertikaliteit in ŉ huis. In afdeling 2.5 van hierdie hoofstuk word teruggekeer 




nie die res van sy woonstel nie) en sy tuin is ŉ verlenging van homself. Dit, die 
studeerkamer en tuin, is ŉ variasie op die vertikale wese van Ansbach se innerlike 
droomhuis.  
2.4.2 Die studeerkamer as sentrum van die innerlike droomhuis  
Die gekonsentreerde en gesentreerde aard is, benewens die vertikale aard, die 
tweede tema wat Bachelard (2014:39, 50) as belangrik beskou om orde aan die beeld 
van ŉ droomhuis te bring. Sy studie stel ondersoek in na die “centers of condensation 
of intimacy, in which daydream accumulates”. Bachelard meen daar is sentra in die 
huis waar dagdrome versamel. Ansbach se studeerkamer is die sentrum van 
dagdrome en intensiteit in sy huis. Die organisasie van die studeerkamer, die 
voorwerpe in die ruimte en die fyn sintuiglike belewing word vanuit Ansbach se 
perspektief aangebied. Dit is hoe hy dit konstrueer, voorstel en interpreteer. Ansbach 
se beskrywings getuig deurgaans van ŉ estetiese ingesteldheid in sy verhouding met 
sy ruimte. Die organisasie en belewing vorm alles deel van sy ervaring van die ruimte. 
Bachelard (2014:72) noem dat die mens die huis afbaken en as bekende ŉ ruimte 
beleef. Wanneer die chaos en onsekerheid van die buitelewe oorweldigend word, 
vind die dromer dit noodsaaklik om na die sentraliteit van sy beskutting terug te keer. 
Alhoewel dit slegs ŉ klein deel van ŉ huis uitmaak, is die beeld van ŉ wit tafeldoek 
volgens Bachelard genoeg om ŉ droomhuis in die verbeelding te anker. Dit is die punt 
waarna die mens terugkeer. Dit simboliseer stabiliteit. Ansbach se 
“kiaathoutlessenaar” (81) funksioneer soos die wit tafeldoek wat Bachelard beskryf 
as ŉ anker van die huis se sentrum. Ansbach assosieer sy lessenaar (en sy Bechstein-
klavier) met ŉ altaar: “[s]oos ŉ altaar, hierdie lessenaar van my” (46). Dit is die punt 
waarna hy terugkeer, die beeld wat hom in sy huis anker. Benewens die “Headington 
Oxford-lamp” (1) is daar ŉ lys voorwerpe wat herhaaldelik in beskrywende ervarings 
van Ansbach se studeerkamer figureer. Daar is onder andere die “roomkleurige 
sketspapier” wat netjies en presies opgestapel is. Skryfwerk word gedoen met ŉ 
“vulpen” en “swart ink” wat “bruin patrone op die roompapier” laat. Dit alles vind 
plaas, soms met die hulp van ŉ “vergrootglas”, waar hy by sy imposante “lessenaar” 




(1–2, 9, 46). Sy klavier staan ook in die studeerkamer. Ansbach sien dit as “ ŉ altaar 
waar ek van tyd tot tyd grepe musiek speel” (232). Buiten die herhaalde verwysing 
na die voorwerpe wat deurgaans konstant in sy studeerkamer voorkom, is daar ook 
die sintuiglike ervaring wat Ansbach in sy studeerkamer beleef. 
Bachelard (2014:35) verwys na reuke wat onmoontlik is om in woorde te omskryf. Hy 
gebruik die reuk van rosyne as ŉ voorbeeld en stel voor dat ŉ mens ŉ groot 
verbeelding nodig het om die reuk daarvan deur ŉ beskrywing te kan ervaar. Die reuk 
is volgens hom iets wat privaat is. Elke mens se unieke kas (of enige persoonlike 
voorwerp) het sy eie unieke reuk. Die reuk is volgens Bachelard (2014:35) die 
“signature” van intimiteit. In Nagmusiek is daar vele voorbeelde van en gebeure waar 
die aktivering van reuk ŉ emosionele reaksie in Ansbach ontlok. Sekere beelde wat 
Ansbach met reuk assosieer, stimuleer herinnerings.  
Daar is ook ŉ verwantskap tussen sintuiglike ervarings en rituele wat in die 
studeerkamer plaasvind. Ansbach skink “komkommerkruidtee” uit sy “handgeverfde 
Japannese teepot met die bamboeshandvatsel daarop”. Wanneer hy sy tee drink, is 
sy wierookstokkies ook byderhand. Hy steek die teestofie se kers (waarmee hy sy 
teepot warm hou) op dieselfde tyd as een van die “wierookstokkies” aan wat hy in ŉ 
houtkissie in die boonste laai van sy lessenaar hou (2–3, 9). Ansbach se verhouding 
met die oneindige stokkies met die geur van “anyssaad – Japannees” (81) wat soms 
ook instaan as musiekinstrument terwyl “hy liggies dirigeer met die gloeiende 
wierookstokkie” (221) wat “reeds brand” (29) (of hy “[s]teek ŉ nuwe wierookstokkie 
aan” (84)), kan omskryf word as deel van sy aanbidding. In Asiatiese lande waar 
Boeddhisme en Taoïsme die hoofstroomgodsdienste is, is wierookbrand ŉ daaglikse 
praktyk. Dit is deel van ŉ roetine in aanbidding (Lin, Krishnaswamy & Chi, 2008:1). Die 
ritueel jaag gode weg, roep hulle op of verheerlik hulle. Die wierookbrand suggereer 
ŉ heilige of religieuse nosie wat Ansbach aan sy studeerkamer bind. Die assosiasie 
van sy lessenaar en klavier met die beeld van ŉ altaar spreek tot ŉ religieuse 
bewustheid en strook met dié suggestie. Die kwessie van aanbidding word ook 
daardeur veronderstel. Die invloed van die wierook wat “onder die deurskynende 




teenwoordigheid van rook vul die ruimte en vul ook die verbeelding van die leser wat 
reeds vanaf die eerste beskrywing bewus is van die patroon wat deurgaans as rite in 
Ansbach se woonruimte figureer. Die verbintenis van wierookbrand versterk die 
tendens van aanbidding met sy noue verbintenis aan vele religieuse rituele. Viljoen 
(2017:2) se opmerking dat Bachelard se hut met meditasie en gebed geassosieer kan 
word, vind hierby aanklank. 
Die studeerkamer dien as sentrum van Ansbach se verhouding met boeke, ŉ kwessie 
waarna die teks herhaaldelik verwys. Ansbach verwys byvoorbeeld na sy ma as 
iemand wat vir hom sinoniem is met boeke (50). Alleen in die stilte en donkerte van 
sy studeerkamer dink hy terug aan sy moeder, na sy jeug en sy verhouding met boeke. 
Die boek enige plek oopgemaak, my oë toegemaak en my neus diep 
tussen die blaaie ingedruk en gesnuif. Een koel, diep teug asem. En 
dan het ek soms so met my oë toe en my neus in die boek met die 
koel bladsye op my wange net so op my rug teruggerol, die oop boek 
op my gesig. Soos so bly lê, asof die geur my op ŉ manier verplaas 
het na ŉ beter plek, ŉ lekkerder plek. Ek doen dit nog. Ek ruik boeke 
voor ek lees. (50–51) 
Boeke verteenwoordig hier ŉ ontsnapping of verlossing met die suggestie van ŉ 
utopiese ruimte – Foucault (1986:24) se fundamentele onwerklike plek. Daar is ook 
elders bewustheid van Ansbach se verhouding met boeke en die sintuiglike assosiasie 
van reuk wat daarmee gepaard gaan. Ansbach se gewoonte om die boek te ruik, sluit 
aan by sy obsessies, sy gewoontes, die patrone wat in sy private ruimte manifesteer. 
Soos in die geval van die organisasie van plastiekbakkies wat van genoeg belang geag 
was om in Petra Ansbach se dagboek te verskyn, word sy verhouding met boeke ook 
deel van haar opname van haar seun se lewe. Sy skryf: “[...] en toe ek gaan kyk, sit hy 
tussen ŉ klomp oop boeke met kwyl en snot op die bladsye en stukkies papier in sy 
mond – hy moes sy gesig daarin gedruk het” (194). 
In standerd vyf beland Ansbach in ŉ vuisgeveg. ŉ Seun in sy skool noem hom “ ŉ 
klavierspelende moffie” en Ansbach foeter hom op. Ansbach wend hom tot ŉ 
woordeboek om die betekenis van die woord na te slaan. “Toe hy nie verstaan nie, 




teks, in dié geval “Ricoeur se Time and Narrative” (87), sluit aan by die tema wat 
parallel funksioneer met die deurlopende teenwoordigheid van eensaamheid, 
melancholie en verganklikheid. Die tema is seksualiteit. Hy maak die Ricoeur-boek 
oop, “druk my neus tussen die bladsye en snuif. Ek voel verkwik” (87). Ansbach gaan 
na die gemerkte bladsy in die boek. In die gedeelte bespreek Ricoeur historiografie 
en “die aandrang dat geskiedenis gewortel is in ons pragmatiese kompetensies, die 
lineariteit van tydsverloop, tydskonstruksies wat geskiedenis inent op narratief, 
transformasie van materiaal en praktyk om belewing te herroep uit die verlede” (87). 
Die aanhaling vestig klem op die spanning in Ansbach se verhouding met sy 
“biografiese nemesis” wat met sy gedissiplineerdheid tot die praktyk van 
biografieskrywing die enigste ander persoon benewens sy moeder is met wie 
Ansbach ŉ vergelykende assosiasie tref. Sy moeder is sinoniem met boeke. Die Groot 
Biograaf “is sinoniem” (87) met die dokumentasiesentrum in die biblioteek waar hulle 
saam werk. 
Buiten die verwysing na hom as ŉ nemesis en benewens die feit dat hy Ansbach 
moontlik oorskadu, erken Ansbach die biograaf se rol en sy verhouding met hom in 
die verhaal as een van sy “oedipale oorloë”, soos Kruger (2014:3) daarna verwys. 
Ansbach merk op: “Kyk, die seks loop dik in hierdie storie” (70). Herhalend in die stilte 
van sy skuiling waar hy homself vrylik kan oorgee aan die beklemming van 
onbeantwoorde vrae en onvoltooide take omskryf hy dít waarmee hy hom daagliks 
bemoei baie duidelik en as uiters insiggewend: “ ŉ Nugterder perspektief op my 
oedipale geweld. Ons maak kak droog. Of erger: Ons is twee ou drolle, twee blinde 
molle” (88). 
Die reuk van boeke hou verband en is verweef met verhoudings met sy moeder, 
seksualiteit en die kwessie van biografieskrywing. 
2.4.3 Die studeerkamer as ŉ hut waarin daar ŉ lamp brand  
Nadat ek die skakelaar op die antieke koperlamp afgesit het, sit ek 
nog lank by my lessenaar. Selfs al probeer ek nie daaraan dink nie, 
weet ek dit is die oorsaak van my gebrek aan fokus en vordering: 




bewus dat dit op ŉ manier deel is van my groot projek, hoewel ek nie 
seker is hoe nie. (88) 
Die perspektief verskaf insig in Ansbach bewustheid van die verweefdheid, 
ineenvloeiing en oorvleueling van die kwessie van biografieskrywing met temas van 
musiek, seksualiteit, liefde en dood. Dit is onlosmaaklik van die alomteenwoordige 
speling met donkerte en lig. Ansbach sit in die donkerte by sy lessenaar in sy 
studeerkamer. Hy het sy lamp reeds afgeskakel. Die afskakel van die lamp suggereer 
ŉ einde, ŉ afwesigheid van bewoning. Bachelard (2014:54) is van mening dat talle 
literêre dokumente aangaande die poësie van die huis vanaf die uitgangspunt van die 
enkele lamp wat in die venster skyn, bestudeer kan word. 
Ansbach se “Headington Oxford-lamp” met sy “groen glasskerm” skyn en weerkaats 
reeds in Tyding (1), die teks se eerste fragment. Die lig strook met Bachelard (2014:54) 
se “distant light in the hermit’s hut, symbolic of the man who keeps vigil”. Die rol van 
die “koperlamp” (2, 9, 15, 20, 75, 101, 105, 118, 137, 234, 432), “antieke lamp” (4, 
55, 81, 433), “tafellamp” (29), “antieke koperlamp” (20, 49, 51, 88) of “lamp” (45, 51, 
130, 221) wat deurgaans in die verhaal aan- en afgeskakel word, vorm deel van die 
boustof en konstruksie van Ansbach se woonruimte en die belang van die 
studeerkamer as droomruimte. 
Aan die begin van die eerste fragment, en vervolgens Van Wyk se biografie, is die 
lamp wat op Ansbach se lessenaar staan aangeskakel. Dit is twintig oor nege in die 
aand. Ansbach besin oor die nuus van sy moeder se siekte en dink terug aan die dood 
van sy vader. Aan die einde van die eerste fragment skakel hy die lamp af. Hy “sit nog 
lank in die donker” (4) voordat hy die studeerkamer verlaat en die deur agter hom 
toetrek. Die oorgang vanaf lig na donker en die toemaak van die deur kondig die einde 
van die fragment, die herinnerings en die verhaalgebeurtenis aan. In die 
oorblywende tien fragmente in die eerste deel van die biografie wat in die 
studeerkamer plaasvind, is daar ŉ bewustheid van die skadu, die lig en die donker 
wat die lamp na die ruimte bring.  
Die volgende keer wat Ansbach sy studeerkamer in Ex post facto-verduideliking (9) 




Die lig val op my tafel, maak skadu’s van my hande en arms” (9). In die fragment 
bepeins Ansbach Van Wyk se grafrede en wroeg met die kwessie van of sy storie – 
“die woord ‘biografie’ het ek versigtig vermy” – ook ŉ sosio-politieke ondersoek moet 
insluit (16). Ná ŉ aand van besinning “klik [hy] die skakelaar van die koperlamp af” 
(20). 
In Werner Ansbach. Musikoloog (29) is die lamp, soos in die eerste fragment, reeds 
aangeskakel: “Die tafellamp is die enigste lig, die res van die studeerkamer is 
skemerdonker” (29). Die fragment is die derde geval waar die verhaalgebeurtenis in 
Ansbach se studeerkamer plaasvind. Dit is een van die langste fragmente in die teks 
waarin Ansbach aan die leser heelwat biografiese en persoonlike inligting verskaf. Die 
inligting handel nie net oor Van Wyk nie, maar ook oor homself. Die lig word nie 
afgeskakel nie. Ansbach se “hand talm op die koperpennetjie van my lamp” (45). Hy 
sit sy vulpen neer, hy staan op, maar daar is nie ŉ verwysing dat hy die ruimte verlaat 
of die lig afskakel nie. Die gebaar vestig aandag op die onvoltooide aard van 
biografieskrywing. 
Moeder (49) is die daaropvolgende fragment wat in die studeerkamer plaasvind. Die 
lamp is aan en Ansbach “klik die skakelaar van die antieke koperlamp op my lessenaar 
af. [...] Die hele vertrek is nou donker” (49). Dit is asof die twee fragmente aan mekaar 
bind deur die lamp wat nie afgeskakel is aan die einde van die een nie en dan wel 
afgeskakel word aan die begin van die volgende een. Dit is ŉ Saterdagaand. Ansbach 
se werk vir die aand en ook vir die week is afgehandel. Die fragment begin hier aan 
die einde van sy aand. Sy gedagtes, soos die titel van die fragment aan die hand doen, 
fokus op sy moeder. Ansbach se bemoeienis met haar siekte, die invloed daarvan op 
sy lewe en vervolgens die kwessies van siekte, dood en verganklikheid is oorheersend 
teenwoordig in die fragment wat geheel en al in die donkerte plaasvind. 
In die vyfde fragment, Etnografieë van die geheue (68), is die veronderstelling dat die 
lig reeds aan is. Die afleiding is gegrond op die feit dat Ansbach sy gordyne aan die 
begin van die verhaalgebeurtenis toemaak: “Ek trek die studeerkamer se gordyne 
toe” (68). Dit word ook bevestig deur die feit dat hy aan die einde van die fragment 




Die gordyne funksioneer soos die deur wat hy toemaak as ŉ afbakening van sy 
privaatheid. Die gebaar sluit aan by Bachelard (2014:61) se verwysing na Baudelaire 
wat van niks anders as gordyne geweet het om homself in ŉ ruimte weg te sluit nie. 
Ansbach se swaar gordyne wat bedags met ŉ getosselde tou vasgemaak word, word 
met die toetrek daarvan sy onttrekking van die buitestaanders, “die bemoeisieke 
inwoners van Oude Stellenbosch” (68), na die beskermende veiligheid van sy 
studeerkamer. 
In Saturn and Mercury, the Patrons of Learning, are both dry Planets (81) vind ŉ 
atmosferiese klemverskuiwing plaas. Ansbach kyk uit oor sy tuin; die skuifdeure is 
oop. Hy “skakel die buitelig aan en staan in die donkerte van my studeerkamer en 
uitkyk op die grasperkie”. Alhoewel die perspektief bykans onmiddellik terugkeer na 
die studeerkamer – Ansbach “maak die swaar tossels wat die gordyne terugbind los 
en trek die gordyne toe [...] klik die skakelaar op die antieke lamp aan” (81) – word 
die tuin wel onder oog geneem. Aan die einde van die fragment, die einde van die 
dag se werk, word die lamp afgeskakel. Soos die gewoonte reeds telkemale vantevore 
manifesteer, sit Ansbach vir ŉ ruk lank in die donker by sy lessenaar. 
Die verhaalgebeurtenis in Kerkhofsleutels (90), ŉ insiggewende en ook een van die 
langer fragmente in die teks, is Oukersaand 2001. Dit is ŉ warm someraand in 
Desember, die studeerkamer se gordyne is oop en Ansbach is alleen by die huis. Die 
lamp is reeds aan. Daar is “insekte in die lig op my lessenaar” (90). Die 
teenwoordigheid van “ ŉ teks in gesprek met die dood” (104) en die “beskik oor 
verganklikheid as bestaansvoorwaarde” (103) is wat hom geselskap hou. Dit is ná 
middernag wanneer hy uiteindelik “die skakelaar van die koperlamp afsit” (105). 
In Gras (115) word geen melding gemaak van die aan- of afskakel van enige lamp nie. 
Daar is geen verwysing na skadu’s of lig nie. Ansbach gaan sit buite op een van sy 
tuinstoele wat op sy stoep staan. Hy kyk uit na sy grasperk. “Ek het min afleiding 
buiten my belangstelling in musiek en die estetiese kwaliteit van dinge” (115). Dit is 
“Oujaarsaand 2001” (126) met die aanvang van Menu: kasslerrib rooikool, vrugteslaai 
(126). Daar is, soos in die geval van Gras, geen melding van enige lamp wat 




veronderstel dat die lig wel aan is. Later die aand skakel hy wel die lamp af, sit in die 
donker by sy lessenaar en luister na “die vuurwerke en klappers en getoet van motors 
in die strate” (137). Die aksie van afskakel vind aan die einde van die fragment plaas. 
Die geluide van feesviering dui aan dat dit middernag of net daarna is. Dit is die einde 
van die jaar. Die studeerkamer is donker en Ansbach is, net soos met Oukersaand, 
alleen. In die laaste twee fragmente wat in die eerste deel van Volume III in Ansbach 
se studeerkamer plaasvind, is daar geen verwysing na die aan- of afskakel van ŉ lamp 
of lig nie.  
Bachelard (2014:56, 57, 60) is van mening dat nieteenstaande die eenvoud van ŉ 
beeld wat die verbeelding uitdaag, waar die huis veilig agter sy gordyne teen die 
buitewêreld staan, die beeld van ŉ lamp in ŉ huis altyd eensaamheid simboliseer. Die 
verwysing na die opsetlike gebaar betrokke by die aan- of afskakel van die lamp vestig 
die aandag op die funksie van die toestel asook die aksie daaraan verbonde. Uit die 
voorafgaande verwysings na die herhalende aksies in die verhaal verskuif die rol van 
die lamp as ŉ ligbron na die klem wat val op die gemoedstoestand van die karakter 
wie se lewenshandelinge in ruimte en tydsverloop afgebaken word. Viljoen 
(2014:183) verwys na “Turner [...] se uitspraak dat die liminale dikwels simbolies 
uitdrukking vind in verskynsels soos die dood en donkerte”. Die sikliese ruimtelike 
binding van die ruimte en die wyse waarop die beeld van lig en donker gebruik word, 
vestig aandag op die onderliggende tema van verganklikheid wat in die studeerkamer 
geaktiveer word. 
Benewens die voorafgaande besprekings van Ansbach se studeerkamer as sentrum 
van sy innerlike droomhuis waar dagdrome versamel word en die lamp wat as 
“symbol of prolonged waiting” (Bachelard (2014:54) op sy lessenaar staan, is die 
studeerkamer as ŉ vertikale pool, die solder van die innerlike droomhuis, bespreek. 
2.5 Die tuin (as Bachelardiese kelder) 
In afdeling 2.4 is bespreek hoe Ansbach se studeerkamer as ŉ soldervariasie van 
Bachelard se twee verbindende pole aangepas is. Met verwysing na die 




Ansbach se tuin dus op horisontale vlak die kelder. Dit is volgens die abstrakte 
tematiek van die solder en die kelder wat as vertikale pole balans aan die huis verskaf. 
Ansbach staan in die donkerte van sy studeerkamer en kyk uit 
op die grasperkie afgebaken deur die beddings pers, pienk en wit 
plectranthus. Dit is niks groter as sewe vierkante meter nie, maar ŉ 
perfekte perk in alle opsigte: dun liggroen gesaaide gras waarvan die 
halms presies twee en ŉ halwe sentimeter bokant die grond afgesny 
word. Dit skep die effek van ŉ digte bedekking, maar omdat dit nie 
rankgras is nie kan mens nie gereeld daarop stap of tuinmeubels 
daarop sit nie. Dit sal die effe versteur, oneffenhede tot gevolg hê. My 
klein stukkie van die Christ Church vierkant hier in Stellenbosch. Ek 
was nog nooit so gelukkig op enige plek soos dáár nie. (81) 
 
Alhoewel dit nie noodwendig nuttig is as ŉ ruimte waar tuinmeubels met gemak in 
die lang warm Stellenbosch-someraande benut word nie, word die herkonstruksie 
van die Oxford-ruimte waarna Froneman (2017:2) verwys wel bevestig. Gedurende ŉ 
aparte geleentheid fantaseer Ansbach weereens oor die gehalte en voorkoms van sy 
grasperk: 
Ek verbly my in gras [...], maar in ŉ lewe soos myne, ŉ geroetineerde, 
gereguleerde, ordelike lewe gewy aan die niesensasionele studie van 
die akoestiese verruklike, is dit belangrik. Meer as belangrik. Dit is 
terapeuties onbelangrik en alledaags. Die kleur van gras, die geur van 
gras, die belofte en teleurstellings en simboliek van gras (116). 
Dit is dieselfde man wat op die ouderdom van dertien maande sy eerste tree gee, 
maar nie op gras nie, want dit laat hom huil. Dit is dus ironies dat ŉ groot deel van 
die onderhandeling met die aankoop van die eenheid in Oude Stellenbosch juis 
gekoppel was aan sy behoefte “aan die instandhouding van my kweek” (116). 
Ansbach se verhouding met sy tuin is, soos dit reeds blyk uit vele aspekte van sy lewe 
vanuit vroeër opmerkings en bespreking en ook met dít wat verder na vore gaan tree 
met die uitbreiding en verkenning van ruimtes wat hy betree en liggaamlik 




In sy erkenning van die konkrete aard van die solder en kelder is die kelder volgens 
Bachelard (2014:39) in die eerste plek die “donker entiteit” (“dark entity”) van die 
huis. Dit is onheilspellend. Die kelder is die ruimte wat aan “ondergrondse magte” 
(“subterranean forces”) deelneem. Die mens raak bewus, wanneer drome in die 
kelder plaasvind en harmonieus met die irrasionaliteit van die dieptes saamsmelt, 
van die “tweeledige vertikale polariteit” (“dual vertical polarity”) van ŉ huis. Die 
dialektiek tussen die solder en kelder word op ŉ psigoanalitiese vlak as die bewuste 
en die onbewuste verteenwoordig. Hambidge (2014:3, 4) se resensies sinspeel op die 
assosiasie van die molle met die onbewuste. Sy maak ook melding van die 
teenwoordigheid van ŉ noodsaaklikheid en sy obsessie met die uitwissing van sy 
molle. Met die koms van die molle vind Ansbach se metamorfose van 
landskapkunstenaar tot ŉ obsessionele en maniese molvanger plaas en kruip die 
tonnels diep in sy psige tot dit deurgaans sy privaat en daaromgrensende sosiale 
ruimtes opgrawe. Sy kontensieuse verhouding met en ervaring van sy tuin en die 
molle openbaar ŉ ongemak met die onbeheer van ŉ situasie en gebeure. Die 
versteuring van sy tuin “in die estetiese sin van die woord” (417) is ŉ kwessie van 
oneindige frustrasie. 
Die voorafgaande bespreking van die lamp in afdeling 2.4.3 dui op ŉ afname van die 
belang van lamp se teenwoordigheid in die studeerkamer. Dit blyk dat daar ŉ 
verskuiwing plaasvind na ŉ oorheersende bemoeienis met molle. Alhoewel daar wel 
in die oorblywende fragmente verwysings na die lamp is, is dit nie meer die 
oorheersende aspek nie.  
Die fragment Saturn and Mercury, the Patrons of Learning, are both dry Planets is die 
draaipunt op die grens tussen sy studeerkamer en tuin. Nuwejaar 2002 (149) gaan 
net oor die molle in Ansbach se tuin. In Agherenee (162) is die molle weereens die 
fokus van die fragment waar hy “die verwoesting vanuit die oop skuifdeur” (162) van 
sy studeerkamer besigtig. In aansluiting met die verskuiwing wat in Saturn and 
Mercury, the Patrons of Learning, are both dry Planets plaasvind, beweeg Ansbach in 
Gras oor die grens van die afgemerkte studeerkamergrens. Ansbach se oneindige 




fragment met meer doel en in fyner besonderheid voorgestel. Dit blyk dat die 
teenwoordigheid van die tuin en molle voorrang geniet. 
Tuine soos Foucault (1986:25) dit in sy voorbeeld van ŉ heterotopie bespreek, is ŉ 
poging om ŉ ruimte van utopiese aard te herskep. Die tuin is een van die talle 
voorbeelde wat deur Foucault as ŉ heterotopie geëien word. ŉ Heterotopie teenoor 
die kunstenaar se uitbeelding van ŉ perfekte samelewing in die vorm van ŉ utopie is 
ŉ werklike ruimte wat op die periferie van die samelewing staan, maar wat net soos 
die utopie eienskappe van die breër samelewing weerspieël, betwis of omverwerp 
(Burger, 2016:29). Volgens een van sy beginsels is ŉ heterotopie daartoe in staat om 
as ŉ enkele plek in jukstaposisie te staan met verskeie ruimtes of areas (“sites”) 
(Foucault, 1986:25) wat op sigself onverenigbaar is. Foucault (1986:25) brei uit en 
verduidelik dat die tuin as ŉ skepping wat oor die duisend jaar oud is heel waarskynlik 
die oudste voorbeeld van ŉ heterotopie is met diep en skynbare gesuperponeerde 
betekenis. Die Perse se tradisionele tuin was ŉ heilige ruimte. In die reële  ruimte met 
sy vier hoeke wat die vier dele van die wêreld verteenwoordig, kom die plantegroei 
vanuit verskeie omgewings in een mikrokosmos saam. Dit is ŉ groot wêreld in ŉ klein 
opgemaakte area, die tuin. Ansbach se tuin, sy perfekte skepping, is ŉ werklike plek. 
Dit verskaf aan hom ŉ ruimte van moontlike ontsnapping en dit is ook ŉ ruimte wat 
hy oneindig kan organiseer en hanteer. Die teenstrydigheid van ŉ tuin, die konflik 
tussen natuur en kultuur, belig Ansbach se verhouding daarmee. Ansbach se tuin 
gaan akkoord met die menings van sowel Bachelard as Foucault: 
The garden forms an intimate refuge that imaginatively mirrors and 
transforms the world outside. It forms a bridge between Bachelard’s 
poetics of space and Foucault’s spiralling examples of heterotopia 
which form a range of inter-related inventive spaces within the 
realities of harsh eroding time. (Johnson, 2012:9) 
Eden, die simboliese tuin van vrugbaarheid en onskuld, is die voorbeeld van die 
perfekte tuin. Die nosie van ŉ tuin wat aan estetiese waarde voldoen en ook as ŉ 
ruimte nutgewende kenmerke openbaar, het vanuit die Ooste na Europa versprei 
(Johnson, 2012:1). Ansbach se tuin voldoen onvoorwaardelik aan die estetiese 




Foucault (1986:26) se nosie van die tuin as weerspieëling van die hele wêreld. Dit is 
ook die ruimte wat transgressie, “perverse belangstelling” (220) en die oortreding 
van norms suggereer.  
Daar is ŉ duidelike wisselwerking teenwoordig in Ansbach se emosionele verbintenis 
tot sy tuin. Aan die een kant is dit sy manier om op ŉ konkrete vlak aan sy verlede 
was te hou. Dit aktiveer ook die ongemak wat hy met buitenshuise ruimtes en veral 
gras assosieer. Ansbach se verhouding met sy tuin openbaar ŉ kenmerkende 
obsessiewe posisie van sin en orde wat Ansbach reeds van jongs af op sy omgewing 
toepas. Dit blyk dat hy, deur die beheer wat hy oor sy grasperk in Oude Stellenbosch 
het, beheer oor sy ongemak kan uitoefen.  
2.6 Samevatting  
Ansbach se woonruimte is van waar hy die “historiese bestekopname” (11) van Van 
Wyk naspoor en herkonstrueer. Die herversameling van gebeure, die transkribering 
van onderhoude en die wroeging met uiteenlopende inligting tot “[d]ie beperkings 
van volledigheid, die moontlikheid van alternatiewe stories” (18) dra by tot sy 
daaglikse emosionele onrus. In die veiligheid van sy woonruimte, die konstruksie van 
sy droomhuis, is dit egter vir Ansbach moontlik om deur sy verbeeldingsreise en die 
skryfproses die spore van Van Wyk se lewe te betree. Kearney (op bl. xx in Jolas se 
2014-vertaling) omskryf dit as “[i]magination is a laboratory of the possible inviting 
us – through reverie and poetry – to give a future to the past”.  
Ansbach se gedetailleerde bewustheid van sy woonruimte asook sintuiglike ervaring 
van ŉ ruimtelike teenwoordigheid is in hierdie hoofstuk onder die loep geneem. In 
die dialektiek tussen karakter en ruimte is ondersoek ingestel na die betekenisvolle 
skepping van ruimtelike beelde om sodoende betekenisgenererend daarmee te werk 
te gaan. Temas van eensaamheid, melancholie en verganklikheid is deurdringend in 
die teks teenwoordig en koppel aan Ansbach se skepping en ervaring van ruimte. Die 
temas verbind ook aan sy keuse van leefwyse. Ansbach gaan leen by Robert Burton 
en sy The anatomy of melancholy wanneer hy homself beskryf as “very melancholy 




afgesonderdheid van sy woonruimte wroeg met persoonlike verhoudings, sy 
obsessies, die soektog na ŉ verlore wêreld (sy wêreld en dié van Van Wyk), die skryf 
van die biografie wat hy as “die monumentale oefening in gedeelde eensaamheid” 
(515) beskryf en ook om die interne onderhandeling met Van Wyk se nalatenskap 
onder (sy) beheer te bring.  
Ansbach se verhouding met die min, maar belangrike, antagonistiese karakters in die 
verloop van sy navorsingswerk en skryf van die biografie maak ook deel uit van sy 
woonruimte. Dit is in die afgesonderheid en privaatheid van sy woonruimte waar hy 
hom van die buitewêreld kan onttrek, kan fantaseer en gebeure wat aan die 
verhoudings koppel, kan interpreteer en ontleed. Buiten Ansbach se lamp is die 
bemoeienis met sy kweek een van die aspekte wat Ansbach volgens Froneman 
(2017:2) installeer tot ŉ herkonstruksie van Oxford om daardeur die emosionele 
asook ideologiese band met die buitelandse ruimte te behou. Volgens Viljoen et al. 
(2004:12) is die ruimte wat ons as mens betree en beleef verantwoordelik vir die 
vorming van ons identiteit en daardie identiteit bepaal ons persepsie en ook ons 
voorstelling van die ruimte en ruimtelike ervaring daarvan. Die verhouding is 
vervolgens simbioties en die wedersydse afhanklikheid van mekaar is wat hulle 
identifiseer as dít wat tot die skepping van sin en betekenis bydra.  
En voor dit nag word (515) is die finale fragment in die teks waar Ansbach na Oude 
Stellenbosch 3 teruggekeer. Hy verwys na die “oggendsonnetjie” en dat “[t]oe ek by 
my woonstel instap, trek ek die deur toe, sluit dit” (516). In Tyding (die eerste 
fragment van die teks) is dit aand. Ansbach dink aan die nuus van sy moeder se siekte. 
Die fragment stel die tema van dood en verganklikheid aan die leser voor. Met En 
voor dit nag word (die finale fragment aan die einde van die teks wat in Ansbach se 
studeerkamer plaasvind) is dit oggend. In die fragment, net voor Ansbach se 
terugkeer na Oude Stellenbosch, spandeer hy tyd in Stellenbosch se Botaniese Tuin. 
Hier hou hy ŉ vrou en haar baba dop. Die aand verskuif na oggend. Die voorbode van 
siekte en dood verskuif na een van geboorte en lewe. Ansbach keer terug na sy 
woonruimte waar hy die deur agter hom toemaak. Geen lig of lamp word aan- of 




ŉ Verbinding word bevestiging in die begin van die teks en die sikliese vorming met 
die finale hoofstuk wat topologiesgewys in Ansbach se woonruimte kulmineer. Daar 
is ŉ ruimtelike binding wat ook ŉ raam vorm waarin die teks verken word. Die 
verbinding fokus op die belang van ŉ private domein, en daarmee saam die verwante 
en samehangende geografiese areas, en suggereer ŉ invloed op die karakter. Ansbach 
se obsessionele bemoeienis met aspekte van sy bestaan waaroor hy wel beheer het, 
manifesteer in sy verhouding met sy navorsingswerk, “die taak was om die vorm te 
vind wat die materiaal kan omvat” (9), “die volledige dokumentasie van ŉ lewe” (16) 
en sy keuse van die tuin waaraan hy die behoefte het “aan die instandhouding van 
my kweek” (116). 
Die verlammende vrees wat met openbare optredes op musikale en ook akademiese 
vlak gepaardgaan, manifesteer in soms ontnugterende manifestasies. Net soos dit die 
geval is met die emosionele reaksie van vrees en angs wat reeds vanaf sy jeug 
geaktiveer word as gevolg van ŉ ruimtelike ervaring en dan vertaal word in 
liggaamlike eliminasie, is die motief van urine en ŉ loopneus ook teenwoordig in sy 
volwasse lewe. Ongeag ŉ teenwoordigheid in ŉ openbare ruimte, soos die geval van 
die klaslokaal of in die privaatheid van sy woonruimte, aktiveer en ontlok sy 
emosionele welstand ŉ loopneusreaksie. In sy private wêreld is dit die geval wanneer 
hy in die donker stilte van sy studeerkamer beweeg: “My blik soek die bruin Bechstein 
op. [...] Kompromieloos en dreigend staan sy” (137). Hy herleef dit as hy daaraan dink 
“as ŉ tipe naskok van die trauma wat uitvoering my besorg het toe ek jonger was” 
(232).  
In Ansbach se lewe is daar ŉ kwessie met gras, ŉ intense emosionele verhouding ten 
opsigte van urine en openbare optredes veroorsaak dat sy neus onbeheerbaar loop. 
Akademici omgrens die aanvang van sy volwassenheid, daar is ŉ geografiese 
verplasing en ŉ terugkeer na ŉ geboorteland met die idee van die skryf van ŉ 
biografie en die taak “as die eerste biograaf van die grootste Suid-Afrikaanse 
komponis” (19). Emosionele reaksie word nie alleenlik geaktiveer in openbare 
ruimtes soos in dié van die klaslokaal nie; dit manifesteer ook in ŉ ruimte van 




begin loop” (137). Dit is opvallend dat sy loopneus nie net deur opgewondenheid 
geaktiveer word nie, maar ook deur ongemak, skuldgevoel en verleentheid. Dit is wel 
altyd ŉ emosionele verbinding en iets wat te make het met die nosie van verskyning 
voor ŉ gehoor wat die oorsaak aanspoor. 
Die ewigdurende teenwoordigheid van eensaamheid gee aanleiding tot die klem op 
die marginale waarmee die karakter geëien word. Die soeklig op die perifere posisie 
wat die karakter beklee, tesame met die biografie en navorsingswerk wat hy 
onderneem oor die lewe en werk van Van Wyk, sluit aan by Froneman (2017:5) se 
akademiese resensie waarin sy voorstel dat Nagmusiek as teks aansluit by ŉ groter 
korpus van vakkundige skryfwerk wat ŉ alternatiewe benadering voorstel tot die 
problematiek verbonde aan die kanonisering van perifere skryfwerk. Die 
deurlopende temas van eensaamheid gepaardgaande met “(herhalende) karakters, 
patrone, motiewe, simbole en ideologiese en filosofiese opvattings” (Burger & Van 
Vuuren, 2002:249) in obsessiewe praktyke en rites verskaf insig in die teks se 
gemoeidheid met en ŉ bewustheid van die teenwoordigheid van die oorheersende 





Die Universiteit Stellenbosch, Van Ryneveldhuis, strate en 
besoeke in Stellenbosch 
3.1 Inleiding 
In hierdie hoofstuk verskuif die aandag van die private woonruimte van Werner 
Ansbach, Muller se fiktiewe karakter, na die openbare ruimtes wat hy betree. Die 
versorgingseenheid waar Ansbach se moeder tuisgaan, is skynbaar fiktief, maar etlike 
van die ander ruimtes waarin Ansbach hom in die loop van die roman bevind, bestaan 
werklik. Thibaultstraat, Dagbreek-manskoshuis, die JS Gericke-biblioteek en die 
Konservatorium aan die Universiteit Stellenbosch is enkele voorbeelde van werklike 
ruimtes wat Ansbach besoek. Een en twintig van Nagmusiek se agt en negentig 
fragmente vind in Stellenbosch plaas. Van laasgenoemde fragmente speel die 
oorgrote meerderheid in ruimtes af wat met die Universiteit Stellenbosch verband 
hou. Ansbach is ŉ dosent aan die universiteit. Die Van Wyk-dokumente word ook by 
dieselfde instelling gehuisves. Drie universiteitsruimtes wat prominent figureer, is die 
klaslokaal, Ansbach se kantoor en die JS Gericke-biblioteek.  
In Lefebvre (1991:39) se teoretiese argument word die bestudering van ruimte op ŉ 
meervoudige wyse benader. Die meervoudigheid verwys na die dialektiese 
verhouding wat bestaan “within the triad of the perceived, the conceived and the 
lived” (Lefebvre, 1991:21). Lefebvre se teorie verwys na ŉ sosiale ruimte wat 
dialekties en nie afgebaken is nie. Die drie prosesse verbind aan mekaar en die 
menslike ervaring tree met al drie in werking en maak so deel daarvan uit. Lefebvre 
se opvatting is relevant in verband met ŉ ondersoek na die verhouding tussen 
Ansbach en die sosiale ruimtes wat hy betree en beleef. 
Die biografiese aard van die Nagmusiek-teks suggereer ŉ voorveronderstellende 
teenwoordigheid van geografies gekarteerde ruimtes. Met ander woorde, daar kan 
veronderstel word dat daar onder andere na werklike lande, stede of dorpe verwys 




ontleding huiwer. Ruimtes, werklik en fiktief, word vanuit Ansbach se perspektief 
voorgestel. Hy is in beheer van die beskrywing van die ruimte. Dit is sy ervaring van 
die ruimte wat deel van die sosiale konstruksie van die ruimte vorm. Ansbach se 
subjektiewe belewenis van die ruimtes verskaf inligting wat ontleed kan word om 
kennis te verskaf van die funksionaliteit van die ruimte. Dit is van belang om te let na 
sy waarneming van voorwerpe in die ruimtes wat hy betree. Dit is deel van die voor-
die-hand-liggende beskrywing van ŉ ruimte. Dit is ook belangrik om te let op die 
aspekte wat nie vermeld word in die beskrywing van ŉ ruimte nie. Die aspekte vorm 
myns insiens deel van die kwessie van ontleding en betekenisgenerering. 
Die produksie van ruimte is volgens Lefebvre ŉ resultaat van die sosiale verhoudings 
van verskeie mense se lewens. Groepe mense of ŉ gemeenskap se gedrag en 
lewenswyse dra dus by tot aspekte van die produksie van ruimte. As deel van sy 
bespreking hersien Lefebvre (1991:46) sekere implikasies en gevolge van sy 
aanvanklike voorstel van sosiale ruimte as ŉ sosiale produk. Hy verduidelik voorts dat 
indien ruimte wel geproduseer word, as daar wel ŉ proses van produksie 
teenwoordig is in ruimtelikheid, beskik die ruimte oor ŉ geskiedenis: “Every social 
space is the outcome of a process with many aspects and many contributing currents, 
signifying and non-signifying, perceived and directly experienced, practical and 
theoretical. In short every social space has a history” (Lefebvre, 1991:110). 
Die oorskuiwende en multidimensionele ruimtes in Nagmusiek waar sosiale, 
politiese, akademiese en seksuele bewustheid na vore tree en waar die verhouding 
tussen karakter en ruimte ŉ bydrae tot karakterskepping en identiteitsvorming is, 
aktiveer die ineenvloeiing ŉ ontwaking en emosionele ontwikkeling in Ansbach, die 
fiktiewe biograaf. 
Stellenbosch is dus nie net verteenwoordigend as geografiese merker of agtergrond 
tot die verhaal nie. Dit funksioneer op soortgelyke wyse as die plaas in die Afrikaanse 
prosa. Hieroor skryf Joubert (2016:205): “  ŉ Plaas in die Afrikaanse prosa is die ruimte 
waarin konserwatiewe Afrikanerskap kan gedy. Dit is ŉ ideologiese ruimte vir die 




ŉ ongemaklike verbinding aangegaan het met Afrikaner-nasionalisme en ŉ 
patriargale opset”. 
In hierdie hoofstuk word Stellenbosch ontleed as ruimte waar bogenoemde elemente 
– die patriargie, Afrikanerdom en Protestantse Christendom – ŉ noemenswaardige 
rol speel. 
3.2 Die Universiteit Stellenbosch: Konservatorium, klaslokaal, kantoor en die JS 
Gericke-biblioteek  
3.2.1 Die Nuwe Konservatoriumgebou 
Ansbach se kantoor en die klaslokaal waar hy lesings aanbied, is in die Nuwe 
Konservatoriumgebou aan die Universiteit Stellenbosch. Hy beskryf die “sagte, blou 
matte” en “die groteske Scully-muurpanele van sirkels en punte in roomkleure en 
gryse en witte” in die foyer van die Endler-saal (Muller, S., 2014:28).13 Wanneer hy by 
die “[g]laspanele aan die suidekant” verbystap, bewonder Ansbach “[d]ie wonderlike 
simmetrie van die plek” (367). Daar is ook ŉ verwysing na “[b]lou lug en groen palms 
in die geometriese afgebakende glas” van venters in die gebou (509). Ansbach dink 
ook by homself dat “Nols dié paadjies dikwels [moes] gestap het” (368). 
Daar is volgens Ansbach twee voorbeelde wat op ŉ geskiedkundige, historiese vlak 
die verbintenis van Van Wyk met die Universiteit Stellenbosch en die Nuwe 
Konservatoriumgebou bevestig. Eerstens is daar “ ŉ fotostatiese afdruk van ŉ 
olieverfskildery van die komponis”. Die Eben van der Merwe-skildery “hang op ŉ 
prominente plek aan die trapmuur wanneer mens vanaf die grondverdieping na die 
biblioteek se hoofarea beweeg” (13). Dit is “[s]igbaar deur die glaspanele wat die 
biblioteek van die voorportaal aan die Neethlingstraat-ingang en die oos-wes-gang 
van die eerste verdieping skei” (12, 13).  
Die tweede voorbeeld van ŉ verbintenis met Van Wyk is te vinde “[t]een nog ŉ 
trapmuur” in die gebou. Die trapmuur is “een wat ŉ administratiewe gang van die 
                                                        
13  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word in hierdie hoofstuk 




gebou met die groot portaal van die Victoriastraatingang verbind”. Teen dié muur 
“hang ŉ silwer oorkonde met donkerblou en rooi montering”. Die werke, wat ŉ 
Leipoldt-koorwerk, ŉ lied vanuit ŉ Eugène Marais-sangsiklus en een van WEG Louw 
insluit, bevestig volgens Ansbach “die komponis as ŉ volksman, ŉ regte Afrikaner” 
(13). Een van die foto’s – ongedateerd – toon Van Wyk as pianis. Die tweede foto is 
geneem tydens die oorhandiging van sy eredoktorsgraad in 1981 aan die Universiteit 
Stellenbosch deur die voormalige staatspresident en een van sy mede-
Dagbreekloseerders, John Vorster.  
Ansbach se beskrywing van die Konservatorium waar hy feitlik elke dag by die Van 
Wyk-skildery en oorkonde verbystap, bevestig nie net die verbintenis van Van Wyk 
aan die instelling nie, maar ook die verbintenis aan ŉ wyer Afrikaner-geskiedenis. 
Bevestigende kennis van die historiese en konkrete verweefdheid is verkrygbaar uit 
Ansbach se beskrywing van die ruimte. Leipoldt, Marais, Louw en Vorster se bydrae 
tot Afrikaner-nasionalisme is as onmiskenbaar geag gedurende die tydperk van Van 
Wyk se lewe as Suid-Afrikaanse komponis. Die kulturele en politieke verweefdheid 
sluit op ŉ konkrete vlak aan by die enkele onderhoud wat in ŉ kantoor in die 
Konservatorium plaasvind. Die onderhoud is met ŉ anonieme, ouer, afgetrede 
komponis en is die enigste onderhoud met ŉ oudkollega van Van Wyk wat nog steeds 
ŉ kantoor in die Konservatorium by die universiteit het. Met die onderhoud verskuif 
die fokus van Van Wyk se verbintenis met die instelling na ŉ persoonlike aard. Van 
Wyk se gedrag en temperamentele verhouding met kollegas asook sy posisie as 
dosent aan die Konservatorium word bespreek. Die oudkollega verwys na die “verval 
van hierdie plek in hierdie jaar 2003. Dit is hierdie plek waar ‘die mure inkalwe’ en 
waar ‘die duisternis van die dood’ my geselskap is” (420). Die enigste lewende 
verbintenis met Van Wyk wat nog in die Konservatoriumgebou deurweek met 
Afrikanergeskiedenis te vinde is, is ŉ oudkollega met verontrustende opmerkings oor 





3.2.2 Klaslokaal A214 
Daar is vyf fragmente wat in ŉ klaslokaal in die Konservatoriumgebou plaasvind. Brûe 
(25) is die eerste fragment wat in die ruimte gesitueer is. Ansbach “betree die 
klaslokaal soos gewoonlik op die uur wat die lesing moet begin”. Hy maak die deur 
agter hom toe en “stap twaalf tree (sic) langs die banke af tot by die toonbank op die 
verhogie”. Ansbach weet presies hoeveel treë dit hom van die deur af sal neem – 
“[s]onder om na die studente te kyk” – om na die verhoog toe te stap. Nadat hy sy 
glas, leertas en so meer neergesit het en “[s]teeds sonder om na die studente te kyk”, 
draai Ansbach sy rug op sy klas en skryf op die bord (25). 
Ten spyte van die feit dat Ansbach presies weet hoeveel treë dit hom sal neem om 
van een punt in die ruimte na ŉ ander te beweeg, is daar ŉ teenstrydige ongemak in 
sy gedrag teenwoordig. Alhoewel hy dus kennis dra van die klaslokaal se uitleg, is dit 
vir hom van belang dat hy “nie onnodig oogkontak met die studente hoef te maak 
nie” (25). Ansbach se gedrag spreek van óf skugterheid óf ŉ onbetrokkenheid by sy 
studente. Ongeag die wyse van optrede in die klaslokaal, vertoon sy liggaamlikheid ŉ 
bewustheid van die ruimte. Ansbach se bemoeienis met ruimte manifesteer in sy 
lesing. Die lesing betrek die kwessie van ruimte met ŉ spesifieke klem op die 
konstruksie van ŉ verbintenis in die klassieke sonatavorm. 
Alhoewel Ansbach gedurende sy lesing afgetrokke en sonder oogkontak “oor die 
koppe in die klas teen die agterste muur” kyk, is hy wel bewus van een 
derdejaarstudent. Hy ken nie haar naam nie, “maar sedert ek ŉ maand gelede begin 
lesings aanbied is sy elke week hier: heel agter, links. Alleen” (27). Aan die einde van 
sy lesing maak Ansbach gereed om die klaslokaal te verlaat. Terwyl hy besig is om sy 
notas weg te pak en alles op te ruim word hy deur een van sy studente benader. Cecile 
se houding en benadering tot hul gesprek is uitdagend. Sy begin ŉ konfronterende 
aanval met “[j]y praat nie oor musiek nie”. Haar mening oor sy musieklesing as “ ŉ 
[t]ipe pseudofilosofie eerder as musikale analise” is neerhalend. Dit blyk uit die 




Alles omtrent Cecile se gedrag en haar benadering tot die ruimte konfronteer die 
sosiale norme en privaatheid wat Ansbach aan homself stel. In die teks is die 
ontmoeting voorafgegaan deur ŉ vroeëre verwysing na Cecile. Die verskuiwing op 
temporale vlak is ook aanduidend van die gefragmenteerde aard van die teks. Die 
vroeëre gebeurtenis waarna verwys word, vind in Ansbach se woonruimte plaas: 
“Nogal intimiderend, asof haar idees mens se private ruimte ongenooid binnedring 
en voor jou kom staan. Ek verbeel my Cecile wat my private ruimte binnedring en 
voor my staan sonder klere, ŉ kaal argument” (11). 
Dit suggereer dat Cecile nie net ŉ sosiale ruimte, maar ook binne die privaatheid van 
sy woonruimte nie die sosio-gekonstrueerde grens tussen dosent en student erken 
nie. Dit is duidelik dat indien die fragment chronologies benader sou word, Ansbach 
Cecile reeds voor die ontmoeting in die klaslokaal ‘geken’ het. Gebeure in die 
privaatheid van Ansbach se woonruimte verbind aan gebeure in gekonstrueerde 
sosiale ruimtes wat hy betree. Daar is ook ŉ seksuele aansluiting tussen die twee 
‘ontmoetings’. In sy woonruimte verbeel hy haar sonder klere. Met haar wegstap 
vanuit die klaslokaal let hy op “haar mooi figuur”, “Selfversekerd, liggaamlik 
teenwoordig”. Hy “voel hoe [hy] styf en ongemaklik word” (28), pak sy leertas en 
verlaat die ruimte.  
Daar is ŉ verdere vier fragmente wat deels of ten volle in die klaslokaal plaasvind. 
Schubert is so ... oortollig (501) en And when my heart began to bleed, Then I was 
dead and dead indeed (509) is die finale twee wat in die klaslokaal gesitueer is. Cecile 
is nie fisies in die twee fragmente teenwoordig nie; daar word slegs na haar verwys. 
Sy speel wel ŉ beduidende en verbindende rol in albei oorblywende twee fragmente 
waar sy saam met Ansbach deur die gange vanaf die klaslokaal na sy kantoor in die 
Konservatoriumgebou beweeg. In die proses van hul gesamentlike beweging vind ŉ 
oorskuiwing en tematiese verbinding van die twee ruimtes plaas. Cecile se 
teenwoordigheid in sowel die klaslokaal as die kantoorruimte sluit aan by die kwessie 




3.2.3 Kantoor C106 
Sowel Besoedelde hande (108) as Doop hulle in die naam van Bach, Beethoven en die 
Heilige Hubert vir ŉ nuwe daeraad (366) vind in Ansbach se kantoor plaas nadat hy 
en Cecile vanaf die klaslokaal deur die Konservatoriumgebou beweeg het. In albei 
kantoorfragmente is die interaksie met Cecile van ŉ seksuele aard. Daar bestaan, 
ondanks die vermeerdering van ŉ nosie van dominasie, ooreenkomste in die 
konstruksie van die twee seksuele ontmoetings wat in sy kantoor plaasvind. Op sy 
versoek dra Cecile Ansbach se waterkraffie vanaf die klaslokaal na sy kantoor (109, 
371). Gedurende die eerste ontmoeting in Besoedelde hande (108) blyk dit dat 
Ansbach onkant betrap word wanneer Cecile nadat hulle die kantoor binnetree die 
kraffie water op die kantoorvloer laat val. Ansbach buk om die glasskerwe op te tel 
en bevind hom op sy knieë met sy kop in haar hande en vasgedruk teen haar onderlyf. 
Sy hande bewe, hy is ongemaklik. Hy “gryp haar bobene met albei hande om [sy] 
balans te hou” (109). 
Vanaf die oomblik wat Cecile die kantoordeur agter haar toemaak en Ansbach in ŉ 
posisie van aanbidding op sy knieë plaas en deur urinering haarself seksueel bevredig, 
is sy in beheer van die gebeurtenis. Sy is ook die een wat ŉ einde maak aan die 
ontmoeting. “Toe tree sy terug, maak my arms brutaal los. Sonder ŉ woord draai sy 
om, plaas die binneknip van my kantoor op slot” (110). Ansbach is nie in beheer van 
die ontmoeting nie. Sy rol is onderdanig aan Cecile. Cecile keer Ansbach in sy kantoor 
vas, domineer die ontmoeting en los hom op sy knieë terwyl sy die kantoor verlaat, 
die deur toetrek en sluit. Ansbach is alleen in sy kantoor “nat van my saad, my bloed, 
die water en urine op die vloer” (110). Hy kruip weg in sy kantoor totdat dit donker 
raak voor hy skoonmaakmiddels by sy woonstel loop haal. 
In Doop hulle in die naam van Bach, Beethoven en die Heilige Hubert vir ŉ nuwe 
daeraad (366) is daar ŉ aanname in die dominante aard van Cecile se seksuele 
gedrag. Die verhaalgebeurtenis in die fragment beweeg soos met in Besoedelde 
hande (109) ook vanaf die klaslokaal na die kantoor. Dié keer is dit Cecile wat die 




In die kantoor is sy in beheer met kil opdragte en bevele. Ansbach noem dit “saaklik” 
(371). 
Trek uit, moenie aan jou penis vat nie, lê op die mat, lê stil, moenie 
jou oë toemaak nie, sprei jou hande uit, maak oop jou mond, jy mag 
nie aan my vat nie, jy mag nie jou mond toemaak nie, jy mag nie lek 
of suig nie (371). 
Ansbach se poging tot weerstand en sy versoek na waarna hy verwys as ŉ seksuele 
ontmoeting wat “normaal” is, word met beledigings begroet. “Daar is niks normaals 
aan jou nie” (371), “Jy’s ŉ grap” en jy is “ ŉ middelmatige mannetjie” is deel van Cecile 
se vernederende beledigings. Ondanks Ansbach se proteste gehoorsaam hy haar 
bevele. “Sy kom staan wydsbeen” oor hom. “Toe is die harige rooi lippe van haar vulva 
verstikkend vol en hard” met “die skerp, soet smaak van urine” in sy mond. Terwyl 
Ansbach onwillekeurig “kots en urine” oor sy vloer stort, staan Cecile op, maak die 
kantoordeur oop, verlaat die ruimte en laat Ansbach alleen agter. “Sonder om een 
keer om te kyk maak sy die deur oop en stap uit” (372).  
Daar is net een fragment, Fyn, fyner, totsiens (122), wat uitsluitlik in Ansbach se 
kantoor plaasvind. In die fragment vestig Ansbach aandag op die kantoor se uitleg. 
Van waar hy by sy lessenaar sit, is sy waarneming  
[m]y kantoor, C106, het twee lang, vertikale vensters wat nie kan 
oopmaak nie. Geen venster in die Konservatorium kan oopmaak nie. 
My lessenaar staan langs een venster. [...] Waar ek werk, is lig baie 
belangrik. Ook dat wanneer ek opkyk, ek bome buite kan sien. (122) 
Ansbach se beskrywing van sy kantoor herinner aan ŉ gevangenis. Die venster kan 
nie oopgemaak word nie en van waar hy by sy lessenaar sit, is die natuur slegs sigbaar. 
Hy skryf: “Elke venster in hierdie vleuel van die konservatorium is omring deur ŉ 
sementraam; soos lang, blink edelgesteentes geset in wit” (122). Die kantoor, C106, 
is dieselfde een wat Van Wyk gebruik het gedurende sy tydperk as dosent aan die 
universiteit: 
Vir die rukkie wat Nols in die Nuwe Konservatorium gewerk het, was 
dit sy kantoor. [...]. Die klavier was nie die een wat hy nog gebruik het 




boekrakke, die stoele. Daar was sigaretbrandmerke op die lessenaar. 
En op die vensterbank van die vensters wat nie kan oopmaak nie was 
daar ŉ vonds. ŉ Gebreekte perlemoenskulp wat Nols as asbak 
gebruik het. (367) 
Volgens Lefebvre (1991:110) laat die historiese en diakroniese gebiede en die 
generatiewe verlede hul inskripsies op die “writing-tablet” van ruimte. Sy stelling dat 
“[t]he uncertain traces left by events are not only marks on (or in) space: society in 
its actuality also deposits its script, the result and product of social activities” vind 
toepassing in die feit dat sowel Ansbach as Van Wyk vanuit dieselfde kantoor werk en 
dat die merke van Van Wyk se teenwoordigheid in die kantoor letterlik en figuurlik 
waarneembaar is. Van Wyk se teenwoordigheid is nie net in die skildery en oorkonde 
teen die mure van die Nuwe Konservatoriumgebou nie. Die nalating van ŉ stukkende 
skulp wat die kantoor agtergebly het in die gebou waar Van Wyk gewerk het, sluit aan 
by die verbintenis van Ansbach se belewing van die ruimte met ŉ groter verlede 
waartoe Van Wyk tuisgehoort het.  
Die belang wat Lefebvre plaas op die rol wat die mens speel in die produksie van 
ruimte word in ag geneem wanneer die verhaalgebeurtenisse in Ansbach se 
kantoorruimte onder die loep geneem word. Hy sit alleen by sy lessenaar en staar na 
een van die vensters: 
Waar die raam en die venster ontmoet, is daar ŉ deurmekaar 
spinnerak. Nie ŉ geometriese struktuur of patroon nie, net drade van 
bo na onder en van links na regs wat saggies in die wind beweeg. ŉ 
Slonsige spinnekop. Die web is vol blaartjies en takkies – nie prooi 
nie. Dus is dit miskien onbewoon. (122) 
Ansbach se waarneming van die spinnerak gee aanleiding tot verskeie afleidings. Hy 
let op die estetiese aspekte van die spinnerak. Die slordige aard van die web stem nie 
ooreen met Ansbach se obsessiewe instandhouding van sy tuin nie. Dit wil voorkom 
of die spinnekop nie juis aandag geskenk het aan die voorkoms van sy web nie en dit 
is teenstrydig met Ansbach se ingesteldheid op struktuur en roetine in sy daaglikse 
bestaan. Die spinnerak is die teenoorgestelde beeld van Ansbach se konstruksie van 
sy private woonruimte en van sy kantoor. Ansbach maak ook melding van die feit dat 




dink dat dit onbewoon is. Dit is interessant dat Ansbach ŉ web waarin ŉ spinnekop 
sy prooi vang om dood te maak en te eet met bewoning assosieer. Dit kan ook afgelei 
word dat Ansbach sy kantoor met ŉ web assosieer. Hy is vasgevang – agter vensters 
wat nie kan oopmaak nie in die web van ŉ akademiese milieu – in die Nuwe 
Konservatoriumgebou aan die Universiteit Stellenbosch. In sy kantoor is Ansbach die 
prooi. Ansbach se gemoedstoestand sluit aan by die telefoonoproep wat hy ontvang. 
Die verhaalgebeurtenis in die fragment behels ŉ enkele telefoongesprek met ŉ 
ongeïdentifiseerde persoon. Dit is wel moontlik om deur middel van ondersoek en 
afleidings tot die gevolgtrekking te kom dat Ansbach se gespreksgenoot mevrou 
Huberte Rupert is.14 Die motivering vir haar oproep aan Ansbach is om te verseker 
dat die biografie oor Van Wyk slegs “op sy musikale prestasies” (124) sal fokus. 
Mevrou Rupert se versoek suggereer die moontlikheid dat Ansbach nie die kwessie 
van Van Wyk se seksualiteit as deel van die biografie moet maak nie. Sy maak hom 
attent op die feit dat sy Van Wyk in die hospitaal besoek het die aand voor sy dood. 
Benewens die kwessie van haar finansiële ondersteuning wat onderliggend is aan die 
oorheersend eensydige gesprek, is dit vir haar van belang om Ansbach bewus te maak 
van haar morele waardes en goedhartigheid.  
Ansbach noem dat haar stem klink soos “die tipe outoriteit wat outomaties by 
magtige of ryk mense in die timbre van die stemme gaan sit” (122). “Haar stem het ŉ 
eienaardige portatoeffek, moontlik van belangrikheid” (123). Ansbach se 
telefoongesprek met mevrou Rupert is sprekend van kenmerke van mag en 
arrogansie wat met sekere prominente Stellenbossers geassosieer word.15 Die 
Rupert-familie se rol in die geskiedenis van die Suid-Afrikaanse ekonomiese hiërargie 
sluit aan by die produksie van ŉ historiese rangstelsel in Stellenbosch. Die biljoenêr 
entrepreneur Anthony Edward (Anton) Rupert (1916–2006) was bekend as ŉ 
                                                        
14  Gedurende die gesprek verwys Ansbach na die groothartigheid van sy gespreksgenoot in haar 
befondsing van “die ordening en katalogisering” van Van Wyk se nalatenskap. In sy outeursnota is 
daar spesifieke verwysing na finansiële ondersteuning “deur mevrou Huberte Rupert” vir “in die 
besonder die katalogisering van Van Wyk se partiture” (520). 
15  Pauline Milone se studie waarna Giliomee (2009:15) in sy intensiewe navorsingswerk The 
Afrikaners: Biography of a people by wyse van ŉ historiese narratief, stories en interpretasies van 
ŉ groep koloniseerders se genesis, groei en dominante politieke apartheidsregering in Suid-Afrika 




sakeman, filantroop, en die ewigdurende befondsing van kuns in Suid-Afrika. Gebore 
in dieselfde jaar as Van Wyk in Graaf-Reinet (toevallig ook Muller se geboortedorp), 
vestig Rupert hom in Stellenbosch en met die stigting van die internasionale 
Rembrandt-groep definieer hy sy doel “to further our nation’s progress and to help 
Afrikaners gain their rightful place in industry” (Giliomee, 2003:438). In Desember 
2014 word Anton en Huberte se oudste seun, dr. Johann Rupert, vir sy tweede 
vyfjaartermyn as die veertiende kanselier van die Universiteit Stellenbosch aangestel 
(US, g.d.a). Stuart Elden (2004:181) noem dat die produksie van ruimte ŉ tema is wat 
oor eksplisiete politieke aspekte beskik. Die stelling vind aansluiting by die rol en 
belang van die Rupert-familie in Stellenbosch in die konstruksie van Suid-Afrika se 
patriargale opset en sosio-politieke hiërargie. 
Ná sy telefoongesprek sit Ansbach nog vir ŉ geruime tyd alleen by sy lessenaar in sy 
kantoor. Die Rupert-familie vorm ŉ verbintenis met Van Wyk. Ansbach se 
telefoongesprek met mevrou Rupert in Julie 2002 vind plaas in dieselfde ruimte wat 
deur Van Wyk gedurende sy tyd aan die universiteit as kantoor gebruik is. Die famille 
was deel van sy lewe en is nou deel van Ansbach se navorsingswerk en só deel van sy 
lewe. Ansbach erken sy “rol in hierdie oproep is duidelik die een van ondergeskikte 
aan die voete” (123). Hy kyk weer na die spinnerak buite sy venster: ŉ “eienaardige 
versameling verdorde en verwaaide artikeltjies wat aan onsigbare draadjies hang” 
(125). Die beeld van die stokkies wat in die webbe van die spinnerak vasgevang is, 
kan gelees word as die simboliese gemoedstoestand van Ansbach in sy posisie by die 
universiteit, vasgevang in die Afrikaner-magstrukture. Alhoewel die oproep in sy 
kantoor een manier is waarop hy herinner word aan politieke en sosiale magstrukture 
in Stellenbosch en by die universiteit, sluit die ander twee gebeurtenisse in sy kantoor 
by mag en magteloosheid aan. 
Ná die twee seksuele ontmoetings is Ansbach alleen in sy kantoor. Dit is ook die geval 
gedurende sy telefoongesprek met mevrou Rupert. Alhoewel mevrou Rupert en 
Cecile op meervoudige sosio-politieke vlakke generasies van mekaar verwyderd is, 
skakel Ansbach se ondervinding in die akademiese ruimte van sy kantoor met die teks 




voorstelling van vrouwees. Die aard van die seksuele ontmoetings en Ansbach se 
onderdanige gedrag gedurende die telefoonoproep lewer kritiek op waarna Elsabé 
Brink (2008:7) verwys as “ ŉ geïdealiseerde voorbeeld van vrouwees”.  
3.2.4 Die JS Gericke-biblioteek  
Buiten die klaslokaal en Ansbach se kantoor wat in die Nuwe Konservatoriumgebou 
geleë is, is die “Spesiale Versamelings-afdeling van die J.S. Gericke-biblioteek” (82) 
die ruimte waar die meeste verhaalgebeurtenisse by die Universiteit Stellenbosch 
plaasvind. ŉ Totaal van sewe fragmente is uitsluitlik in die “helder verligte 
ondergrondse dokumentasiesentrum” (19) gesitueer. Die bestaan van die ruimte 
word reeds in die derde fragment, Ex post facto-verduideliking (9), aan die leser 
bekendgemaak. Ansbach sit by sy lessenaar in sy studeerkamer. Hy kyk na die afskrif 
van Robert Burton se The anatomy of melancholy, waarvan hy “ ŉ skaars eerste 
uitgawe in die Gericke-biblioteek gevind” (9) het. Die ruimte waarna Ansbach as sy 
“tweede tuiste” verwys, noem hy “die bunker”. Dit voel volgens Ansbach vir hom reg 
om so daarna te verwys, “miskien omdat dit so onder die grond ingebou is” (82).  
Nie een van die sewe fragmente verskaf ŉ sorgvuldige uitleg van die bunker nie. In 
Saturn and Mercury, the Patrons of Learning, are both dry Planets (81) word die uitleg 
wel voorgestel. Die voorstelling manifesteer as ŉ herinnering, dus besinnend. 
Ansbach is net soos in die geval van sy ‘eerste ontmoeting’ met Cecile nie fisies 
aanwesig in die ruimte gedurende die beskrywing nie, maar in die privaatheid van die 
intieme woonruimte. Ansbach se beskrywing begin met die posisionering van sy tafel. 
Dit word aan die linkerkant deur ŉ ander tafel begrens en “kyk uit op die groot 
skuifrakke met versamelings van W.E.G. Louw, Sheila Cussons, Audrey Blignault, W.J. 
du P. Erlank” (81). Agter sy tafel is daar die katalogi en op die rakke staan borsbeelde 
van digters. Teen die mure hang skildery van Nederlandse volksgenote en aan sy 
“regterkant, in ŉ loodregte lyn deur die oop deur van die Beskermende Versamelings” 
(82) hang ŉ DJ Opperman-skildery wat volgens Ansbach daagliks vir hom sit en kyk. 
Skilderye, borsbeelde en oorkondes dra by tot ŉ deurgaanse teenwoordigheid van 
die Afrikaner-verlede in die verskeie ruimtes van die Universiteit Stellenbosch en 




Dit is veilig om te spekuleer dat die meerderheid gebeurtenisse wat in die bunker 
plaasvind oor Van Wyk handel. Die dokumente in die Van Wyk-versameling word hier 
byeengebring. Dit is waar Ansbach die ordening van die musieknalatenskap 
dokumenteer. Ansbach se ewigdurende worsteling met hoe om oor musiek te skryf 
en hoe om oor ŉ lewe te skryf, vind aanklank by die biblioteekruimte. Die 
teenwoordigheid van die akademiese milieu versterk die bemoeienis met die kuns 
van biografieskrywing en lê die klem op die aspek van navorsing. Soos in die geval van 
Ansbach se kantoor, is Lefebvre (1991:110) se veronderstelling dat elke sosiale ruimte 
die resultaat is van ŉ proses wat uit talle aspekte bestaan, dat elke sosiale ruimte oor 
ŉ geskiedenis beskik wat op meervoudige vlakke ŉ bydrae lewer, dit wat ter sprake 
kom in ŉ ondersoek van die biblioteekruimte. In al sewe fragmente is daar sekere 
dokumente wat geraadpleeg word en samehangend deel vorm van die uitgebreide 
navorsingswerk. Die dokumente sluit foto’s, briewe, plakboeke, uitknipsels en ŉ 
opstel in.  
Die eerste fragment wat in die biblioteek plaasvind en waarin foto’s en briewe die 
fokus van die fragment is, is Middelplaats siding (241). Die briewewisseling tussen 
Freda Baron en Van Wyk wat in 1933 begin het, het vir vyf dekades geduur tot en met 
Baron se dood in 1980. Sommige briewe het weggeraak, maar “vyf honderd en 
veertig” (421) het wel behoue gebly. Alhoewel die briewe gedateer is en dit 
vervolgens moontlik is om dit chronologies te rangskik, is daar “dertig briewe” (421) 
wat nie oor datums beskik nie. Baron se dogter, mevrou Charlotte Perold, besoek die 
biblioteek om na haar ma se korrespondensie met Van Wyk te kyk wat Ansbach besig 
is om te orden en te beskryf as deel van die katalogisering. Buiten die briewe en 
“manuskripboekies” (246) bespreek Ansbach en Perold ŉ verskeidenheid foto’s. Een 
foto ontlok ŉ vreugdevolle reaksie van “Oh how wonderful. We used to do that, you 
know. We walked on the tracks of the railway line”. Perold herken die treinspoor en 
die persoon wat saam met Van Wyk op die foto verskyn as haar niggie, “[d]ear old 
Cecile” (251). 
Die foto van Van Wyk en Cecile wat aan mevrou Perold soveel vreugde verskaf het, 




foto’s die enigste dokumente wat uitgelig word. Daar is weereens ŉ besoeker aan die 
bunker. Dié keer is dit Cecile wat onverwags daar opdaag. Haar toetrede tot die 
ruimte aktiveer onmiddellik bykomende spanning. Ná ŉ gestotter en gestamel kom 
Ansbach tot woorde: “Hierdie plek is nie ŉ ruimte vir gesprek nie” (254). Sy volg hom 
na die agterkamer waar die ander katalogiseerders werk. Hier lê die onuitgesorteerde 
foto’s waarmee mevrou Perold hom met haar besoek aan die bunker gehelp het. 
Ansbach wys die foto waar Van Wyk en Cecile op weerskante van die treinspoor loop 
aan Cecile en verduidelik sy interpretasie van die foto: “Twee mense op spore wat 
parallel beweeg en nooit bymekaar sal uitkom nie. Hande wat uitgesteek word en 
mekaar aanraak. Wat iewers in die middel van twee wêrelde ontmoet. Punte van 
aanraking tussen binne en buite” (254). 
“Die meisie se naam is Cecile”, is Ansbach se antwoord oor die identiteit van die twee 
persone in die foto. Van Wyk word nie uitgeken of na verwys nie. Voordat Ansbach 
die foto aan Cecile wys, noem hy aan haar dat hy staatmaak op toeval: “Ek dink as 
mens iets reg doen, word verbande duidelik wat al die tyd daar was maar vir ons in 
ons blinde tonneling onsigbaar was” (254). Dit wil voorkom asof Ansbach ŉ parallelle 
ooreenkoms wil bewerkstelling tussen die Cecile in die foto en Cecile die student. Hy 
is besig om verwantskappe te konstrueer tussen Van Wyk se lewe met sy lewe en 
Cecile is die verbindingsmeganisme. 
Foto’s maak ŉ laaste verskyning in Moffiekliek (426). Dit is die sesde fragment wat in 
die biblioteek plaasvind. Dit is ŉ baie kort fragment van net nege reëls wat uitsluitlik 
oor die versameling foto’s handel. Die naam van die “afgetrede kollega uit die 
noorde” wat Ansbach besoek en deur die los foto’s kyk, word nie verskaf nie. Ansbach 
let op die “implikasie van seks” wat hy in die man se stem hoor. Daar is ŉ gevoel van 
geheimsinnigheid in sy besoeker se terugvoering oor inligting oor Van Wyk waaroor 
hy moontlik wel beskik. Soos die titel van die fragment aan die hand doen, is die 
moontlike storie wat die foto vergesel net aan die lede van die groep toeganklik. 
Ansbach is nie ŉ lid van die ‘kliek’ (426) nie. In al drie die ruimtes by die Universiteit 
Stellenbosch is ŉ seksuele tematiek teenwoordig. Dit blyk dat Cecile die konstante 




dokumente soos foto’s of deur seksuele spanning verbind en sodoende ŉ bydrae 
lewer tot die konstruksie van die  ruimte. Haar rol as “bemiddelende struktuur” (26) 
word ook as verbintenis met ander antagoniste in die teks aangebied. 
Dit is gedurende Cecile se besoek aan die bunker waar daar vir die eerste keer ŉ 
direkte interaksie tussen Ansbach en die Groot Biograaf plaasvind. Tot dusver, en dit 
is reeds halfpad in Volume III, word daar deurgaans na hom verwys. Trouens, dit 
gebeur reeds in die teks se eerste fragment. Benewens die feit dat Cecile se besoek 
Ansbach onkant betrap, dra die Groot Biograaf se oorywerige gebaar om ŉ gesprek 
met die student aan te knoop by tot ŉ verdere verhoging van spanning in die ruimte. 
ŉ Gesprek vind plaas tussen Cecile en die Groot Biograaf en alhoewel Ansbach in die 
ruimte teenwoordig is, is hy nie daarby betrokke nie. Alhoewel geen woorde gewissel 
is nie, was daar ŉ interaksie tussen Ansbach en die Groot Biograaf. Ansbach se 
onvermoë om iets te sê – aldus onkant betrap deur die besoek van ŉ student aan die 
bunker en wat blyk ŉ ongemak met moontlike oordeel daaraan verbonde te wees – 
spreek tot die delikate en spanningsvolle verhouding met die karakter. 
Die Groot Biograaf is die mees prominente en konstante aspek teenwoordig in vyf 
van die sewe fragmente in die bunker van die JS Gericke-biblioteek: 
Sy teenwoordigheid [...] waar ons daagliks werk, omskep my twyfel 
in en onvermoë tot ondubbelsinnige historiese feitekonstruksie in 
selfkastydende aanklagte. Die eerste dag wat ek die 
dokumentasiesentrum betree [...], was hy reeds daar. En nou, amper 
twee jaar later, is hy sinoniem met die buisverligte ruimte. (19) 
Volgens Ansbach praat die Groot Biograaf met hom “soos die stem Gods” wat “altyd 
uit die bloute” “[o]f eintlik met die ruimte voor hom” (81) verskyn. Ansbach se 
bewustheid van die Groot Biograaf in die ruimte wat hulle deel, kom telkemale ter 
sprake. Ansbach is van mening dat hy sy biografiese werk “in die skadu van die Groot 
Biograaf” (33) doen. Ansbach se paradoksale besinning – “[m]aak ek dalk sy skadu 
my ruimte?” (87) – vestig aandag op die feit dat Ansbach dalk juis (ver)kies om sy 




Die eerste gesprek tussen die twee karakters is in Ontdek die anus in Stephanus. 
Ansbach is besig met sny van knipsels wat deel uitmaak van “Nols se plakboeke, Nols 
se knipselversameling, Nols se honderd Peanuts-strokiesprente” (284). Daar is ook 
die talle berigte en resensies wat uitgeknip en uitgesorteer word. Dit is die finale 
koerantberig wat Ansbach uit “Die Burger, 27 Mei 2003” (286) uitknip wat hom 
verontwaardig laat word en aanleiding gee tot die openingsgesprek van die twee 
biograwe in die bunker. Die berig het op die herdenking van Van Wyk se dood verskyn. 
In die berig stel die skrywer daarvan die vraag aan sy lesers: “Wie sou onthou dat hy 
op hierdie dag, twintig jaar gelede, op sewe en sestig jaar dood is?” (288). Die berig 
brei uit op die talent van die komponis en som op dat die nalatenskap “op 
Stellenbosch as deel van ŉ projek” georden en gekatalogiseer word. Dit blyk dat wat 
Ansbach so verontwaardig laat word het die feit is dat daar geen erkenning aan hom 
gegee is nie. Dit is sy sigbare ontsteltenis wat die Groot Biograaf se aandag trek: “Jy 
lyk ontsteld”. Ansbach wys die berig aan die Groot Biograaf, wat opmerk dat dit lyk of 
die skrywer van die berig, Stephanus Muller, in Van Wyk belangstel en verneem of 
Ansbach die skrywer ken. Op sy beurt reken Ansbach dat hy nog nooit van Muller 
gehoor nie en sê “[b]elangstelling is die duiwel se oorkussing. ŉ Dilettante (sic)” (289). 
In sy reaksie op Ansbach se neerhalende opmerking dat Muller moontlik ŉ amateur 
is, herinner die Groot Biograaf Ansbach dat die leuse van ŉ biograaf “Omne meum 
nihil meum” (289) is. In plaas van ‘Ansbach’, soos dit oudergewoonte die geval was, 
noem die Groot Biograaf hom op die geleentheid ‘Werner’ en nie ‘Ansbach’ nie. 
Die Groot Biograaf se keuse om hom ‘Werner’ te noem en gebruik te maak van ŉ 
leuse wat in Robert Burton se The anatomy of melancholy verskyn, is weereens 
onderhewig aan meer as een moontlike interpretasie. Die gesprek kan gelees word 
as een waarin ŉ biograaf met jare se ervaring aan ŉ jonger biograaf konstruktiewe 
raad gee met betrekking tot biografieskrywing. Daar bestaan ook die moontlikheid 
dat die Groot Biograaf se keuse om ŉ leuse in Latyn voor te dra en Ansbach op sy 
voornaam soos ŉ kind aan te spreek die Groot Biograaf stilweg, maar beslis en 




In Well said, old mole (407) vind ŉ verdere toename in die problematiek van die 
verhouding plaas. In die fragment kom die kwessie van die fiksionalisering van 
werklike karakters in ŉ biografie ter sprake. Ansbach betree die bunker en “[s]oos 
altyd is die Groot Biograaf daar, agter sy tafel. Hy is altyd daar wanneer ek arriveer en 
dan wanneer ek vertrek” (407). Die Groot Biograaf bevestig sy akademiese mening 
dat “historiese gegewens wat in die milieu van fiksie geset word [...] ontneem word 
en dus hul status as historiese feite verbeur” (413). Ansbach gaan nie akkoord met 
die mening nie. Die Groot Biograaf bied weereens raad aan in sy – alhoewel hy noem 
dat hy nie poog om “patroniserend” (414) te wees nie – neerhalende en verhewe 
oogpunt. Alhoewel die Groot Biograaf se raad van “[a]s dit is wat jy glo, sal jy nooit ŉ 
ordentlike biografie skryf nie” (414) as beledigend beskou kan word, onttrek Ansbach 
van die gesprek. Die gebaar herinner aan sy telefoongesprek met mevrou Rupert. In 
stede van ŉ meningsverskil of konfrontasie sluit Ansbach die gesprek af met dat 
“[o]ns verskil hieroor, maar ek respekteer jou standpunt” (415). In die fragment Stilte 
terwyl hy stadig terugsit (421) word die gespanne verhouding tussen die twee 
karakters in die biblioteek weereens uitgebeeld. Ansbach wroeg met die besluit om 
die ongedateerde briewewisseling, die dertig briewe, “noukeurig (met ŉ 
vergrootglas)” (421) deur te lees en in die proses moontlike datums daaraan te kan 
gee. Die Groot Biograaf verneem na die rede vir Ansbach se merkbare frustrasie met 
die ordeningsproses van die materiaal en wil weet “[w]anneer wil jy die boek klaar 
hê?” Ansbach se antwoord van “[e]k kan nie die einde sien nie” (422) word nie met 
woorde nie, maar met ŉ gebaar begroet. Die Groot Biograaf “sit stadig terug. Die 
truffelvark as orakel van stilte” (422). 
Die finale verhaalgebeurtenis wat in die bunker plaasvind, is ook die geval waar die 
vermeerdering in spanning uitloop op ŉ “ontstellende stoeigeveg in die 
ondergrondse bunker van biograwe” (Kruger, 2014:8). Die sneller verantwoordelik vir 
die uiteindelike fisiese en emosionele konfrontasie in Oedipus Rex (436) aangaande 
hul ideologiese en metodologiese verskille is ŉ opstel. Die Groot Biograaf se kritiese 
opmerkings oor Ansbach se vermoë as biograaf en sy opgewassenheid vir die taak 




Wedersydse beledigings word aan mekaar toegesnou. Die Groot Biograaf sê aan 
Ansbach: 
Jy is ŉ niks, ŉ onbenullige, onbewese parvenu. Hoe lank gaan jy nog 
sukkel om iets van waarde te maak uit die gemors waarmee jy jou 
omring? Kyk hoe lyk jou tafel: deurmekaar hope gemors oral gestrooi. 
Jy is ŉ amateur, ŉ dilettante (sic). Jy dink gebrek aan metode, gebrek 
aan sisteem, gebrek aan raamwerk, gebrek aan dissipline kan jou 
beskerm teen historiografiese leuens, teen onbewuste aannames? 
Jou arme, naïewe, patetiese verskoning vir ŉ akademikus. Jy dink die 
kak wat jy skryf is kreatief? Kreatiewe kak blyk kak. En jy is ŉ 
onbeskofte jong snuiter wat nie jou meerderes respekteer nie. (439) 
Alhoewel Ansbach wel gedurende die argument ŉ mening uitspreek, eindig die 
episode met die Groot Biograaf wat oor Ansbach se rekenaarkabel struikel en sy 
rekenaar saam met hom grond toe vat. Sy rekenaar waarop al sy werk is, word deur 
die Groot Biograaf se val gebreek. Ansbach “is buite [hom]self van woede, 
verleentheid, verbystering” (440). Die Groot Biograaf “lyk gedisoriënteerd” (441) en 
“word sitgemaak in sy stoel” terwyl Ansbach uit die vertrek gelei word. Die simboliese 
geveg herinner soos Kruger (2014:8) tereg opmerk aan die verhaal van Dawid en 
Goliat wat Van Wyk begeester het in aansporing om sy ouer broer aan te vat. Sy broer 
het hom goed opgefoeter. Die titel van die finale fragment wat in die bunker uitspeel, 
vestig weer die aandag op die tema van seksualiteit in die ruimte van die biblioteek. 
Die kwessie van biografieskrywing is die deurlopende kwessie van konfrontasie in die 
biblioteekruimte. Dit manifesteer in die teenwoordigheid van die Groot Biograaf, die 
besoeke van Cecile, mevrou Perold en die kollega uit die noorde en sy bykans 
daaglikse bemoeienis met die organisasie van die Van Wyk-versameling. 
3.3 Van Ryneveldhuis 
Daar is slegs drie fragmente in die teks wat in Ansbach se moeder se 
versorgingseenheid plaasvind: Rooi molle (256), A-gli-da chi-cha fal-hu-ma-na Bi-be-
te-bi-be-te Bi-be-te-ba Bee-baa, bee-baa, bee-baa bee-baa, bee-baa, bee-baa (446) 
en Ricordanza (507). Daar is geen gedetailleerde beskrywing in enige van die 
fragmente van óf die versorgingseenheid óf sy moeder se kamer nie. Ansbach verwys 




wat langs haar stoel staan”, “die Rosenthal-bakkie wat altyd op haar spieëltafel 
gestaan het, die foto van haar en Vader” (507) en ŉ “CD-spelertjie uit die bedkassie” 
(448) wat hy gebruik om musiek te speel. Kennis van Van Ryneveldhuis is dus nie 
verkrygbaar deur ŉ beskrywing nie. ŉ Ontleding van Ansbach se ervaring gedurende 
die drie besoeke aan die versorgingseenheidruimte wat sinoniem is met en simbolies 
geassosieer kan word met die kwessie van dood en verganklikheid verskaf insig in die 
karakter. 
Die wyse waarop Ansbach die besoeke benader, die rituele en roetine, is getrou aan 
die geordende leefwyse wat tot dusver kenmerkend van die karakter is. 
Stel julle horlosies volgens my, goeie burgers van ons dorp. [...] Om 
presies 11.50 het ek my woonruimte verlaat. Om 12.00 het ek by Van 
Ryneveldhuis stilgehou. Teen 12.15 het ons reeds op die bank onder 
die plataanboom gesit en ek het die toebroodjies uitgehaal en die 
wyn geskink. Eers die toebroodjies, toe die eiers, toe rustig die wyn 
gesit en opdrink terwyl ons oor die tuin kyk, toe die sjokolade. Nou is 
dit hoe ons dinge doen. Môre sal geen uitsondering wees nie. (49) 
Die volgende dag waarna in die aangehaalde gedeelte verwys word, is “die sesde 
Sondag [...] sedert sy einde Oktober by Van Ryneveldhuis ingetrek het” (49). Getrou 
aan die patroon in die voorafgaande besprekings van Ansbach se ‘eerste’ interaksie 
met sowel Cecile as die Groot Biograaf, vind Ansbach se herinnering aan ŉ 
versorgingseenheidbesoek ŉ geruime tyd voor die fragment waarin hy wel die ruimte 
betree, plaas. Die eerste keer waar die leser saam met Ansbach as besoeker by die 
versorgingseenheid vertoef, is in Rooi molle. Die roetine is dieselfde en “[v]andag is 
geen uitsondering nie”. Hulle “begin in stilte die toebroodjies eet, ek drink my glasie 
wyn” (256). Ansbach se gedrag stel voor dat hy deur sy roetine en gewoontes beheer 
kan kry oor sy moeder se siekte, agteruitgang, dood en vervolgens die kwessie van 
verganklikheid. 
Alhoewel daar nie ŉ geometriese voorstelling van die ruimte is nie, is daar ŉ 
emosionele ervaring van die kamer: 
Omdat niemand in die kamer leef nie, omdat sy net hier lê en per 
geleentheid uitgetel word [...] word niks deurmekaar nie, niks 




ek instap nie. Sterwe op hierdie manier is ŉ doelgerigte, voorspelbare 
proses. (446) 
Ansbach se ervaring fokus klem op die obsessiewe noodsaak wat hy aan orde heg. Dit 
is asof Ansbach deur sy roetine en ervaring die dood as deel van ŉ lewensloop herken 
en sodoende beheer daaroor verkry. Dit is in teenstelling met die ander ruimte, sy 
tuin, wat aansluiting vind by Foucault se beginsels in sy studie van heterotopieë, 
waaroor hy sigbaar beheer verloor het op estetiese vlak weens die verwoesting wat 
die molle teweeggebring het. ŉ Kamer, ŉ “vernederende vertrekkie” (507) in Van 
Ryneveldhuis, vind aanklank by dít wat in albei Foucault (1986:24) se twee 
hoofkategorieë van heterotopieë se eerste beginsel onderskei kan word. In waarna 
hy verwys as die sogenaamde primitiewe samelewings is daar ŉ krisisheterotopie wat 
gereserveer is vir individue in die samelewing wat hulself in ŉ toestand van krisis 
bevind. Bejaardes word onder andere hier as voorbeeld aangebied. ŉ Voorbeeld van 
heterotopieë van afwyking is die versorgingseenheid waar individue se gedrag 
afwykend staan teenoor dít wat as die aanvaarde normaliteit in ŉ samelewing beskou 
word. Foucault voer aan dat ouderdom ŉ krisis is, maar ook ŉ afwyking en voer aan, 
en as ondersteuning vir die stelling dat Van Ryneveldhuis aan albei kategorieë 
behoort, dat die ouetehuis op die grens tussen die twee geplaas kan word. Weens 
die feit dat Ansbach se moeder se siekte en ouderdom ŉ afwyking is van die 
aanvaarde samelewing se norme, is ruimtelike afsondering nodig. 
3.4 Strate en besoeke in Stellenbosch 
3.4.1 Tinktinkielaan 14, die “bourgeoishuis op die hoek”  
In Tintinkielaan (58) besoek Ansbach ŉ komponis wat vir jare saam met Van Wyk by 
die Konservatorium gewerk het. Die fragment se titel verwys na die straat waar die 




fragment in die teks waar Ansbach ŉ ander woonruimte as sy eie in Stellenbosch 
betree. Die identiteit van die komponis word nie bekend gemaak nie.16 
Ansbach klop aan die komponis se voordeur, want daar is “[g]een deurklokkie nie”. 
Binne die huis is daar ŉ gang waarmee hy vanaf die voordeur afstap en dan links by 
die sitkamer indraai. Ansbach merk op dat die huis in ŉ L-vorm is, “met ŉ deur in die 
hoek van die L wat lei na die sitkamer en klavierkamer en die lang gang wat eindig in 
die komponis se slaapkamer”. Buiten die vleuelklavier is daar “[a]an die punt van die 
gang, agter die voordeur, ŉ traporrel in pragtige kondisie” (58, 59). Daar is ŉ kabinet 
in die gang waarin hy sy musiek bêre, en “[s]oos alles in die huis is die kabinet pynlik 
netjies georganiseer, die musiek volgens opusnommer” (65). Daar is aspekte van 
Ansbach se beskrywing van die komponis se woonruimte wat ooreenkomste toon 
met dié van sy eie woonruimte te Oude Stellenbosch 3. Daar is die teenwoordigheid 
van ŉ klavier, die georganiseerde aard van die komponis se kabinet en ook die 
estetiese waarde wat Ansbach aan die traporrel heg. Daar is wel verskille. Benewens 
die feit dat die komponis reeds vir “meer as veertig jaar” (59) in die Stellenbosch-huis 
woon, teenoor Ansbach wat in dié opsig as ŉ nuweling beskou kan word, staan die 
eksterne voorkoms en buiteruimtes van die komponis se huis in kontras met sy 
binneruimte. 
Met sy aankoms by die komponis se huis merk Ansbach op dat dit verwaarloos lyk. 
Die tuin wat vanaf die vleuelklavier in die sitkamer sigbaar is, “is deurmekaar en kort 
aandag” (58). Nieteenstaande die feit dat Ansbach met sy besoek aan die komponis 
se huis buite die grense van sy woonruimte beweeg, word hy steeds deur die 
teenwoordigheid van molle gekonfronteer. Die komponis vestig Ansbach se aandag 
op die stuk erf – dit vorm deel van sy oorspronklike erf wat hy mettertyd onderverdeel 
het – wat al geruime tyd onverkoop lê. Die stuk erf “behoort nou aan die molle”. Hulle 
“ondermyn alles wat stewig en vas is” (59). Die komponis se gedagte sluit 
                                                        
16  Etnografieë van die geheue (68) bevestig die identiteit van die komponis as Hubert du Plessis, wat 
nie gedurende die besoek aan sy huis in Tinktinkielaan verskaf is nie. Walton (2015:2) en Tyrell 




onheilspellend aan by Ansbach se “gevoel dat die molle my vastigheid hier by Oude 
Stellenbosch ondermyn” (19). 
Benewens die ooreenkomste, die kontraste en die aanwesigheid van molle wat albei 
se omliggende ruimte in ŉ “tonnelnetwerk [s]oos die London Underground” omskep, 
is die kwessie van seksualiteit ŉ sentrale tema in die fragment. Die onderhoud vind 
in die “sitkamer/klavierkamer” (59) plaas. Die komponis gaan “sit by die regop 
klavier” en versoek Ansbach om “ ŉ stoel by die lessenaar onder ŉ lang dubbelbuislig 
(“my son”)” te gaan haal en langs hom te kom sit. Hy wil ook hê Ansbach “moet nog 
nader skuif” (60). Dit is egter feitlik onmoontlik om die kwessie van seksualiteit te 
ignoreer met die komponis se uitlating van “Ek is gay en agnosties” en wat Ansbach 
ietwat uitdagend vra of hy die komponis sal “vat soos ek is?” (59). Daar is bevestiging 
van Ansbach se ongemak met sy besoek aan en in die komponis se woonruimte in die 
fragment Etnografieë van die geheue (68). Ansbach verwys na die komponis as 
“uitputtend” en sê “Die seksuele toespeling van die man is onsmaaklik” (68). Die 
tema van seksualiteit maak in die onderhoud ŉ verskyning. Die tema vind aansluiting 
by verdere onderhoude wat later in die studie vergelykend onder bespreking geplaas 
word. 
3.4.2 Dagbreek-manskoshuis 
In Dagbreek über alles (150) lê Ansbach besoek af by die Dagbreek-manskoshuis in 
Stellenbosch. Van Wyk was ŉ inwoner aan die koshuis “van 1936 tot 1938” (150.) Die 
besoek in Januarie 2002 is deel van sy veldwerk ten einde inligting vir sy biografie oor 
die komponis te bekom. Soortgelyk aan die besoek aan Tintinkielaan word aandag 
gevestig op die toetrede tot die nuwe ruimte:  
[Ansbach] stap eers al om die gebou en probeer die toe deure een vir 
een. Die laaste een aan Victoriastraat se kant swaai binnetoe oop. Ek 
betree die donker, rooiteelgangetjie en stap uit op ŉ groot vierkant 
met ŉ groen perk, bome aan die kante. Die Januarie-son skyn helder. 
ŉ Ander soort vierkant as dié van Christ Church. (150) 
Alhoewel Dagbreek-manskoshuis se vierkant vir hom die teenoorgestelde is van 




doen ook aan die hand dat hy nie dieselfde verwagting plaas op dít wat Dagbreek aan 
hom kan bied teenoor wat wel die geval met Oxford was nie. Ansbach “was nog nooit 
weer so gelukkig op enige plek soos dáár nie” (81). 
Ansbach se navraag na “enige spesiale dinge [...] miskien ŉ stukkie geraamde musiek, 
miskien enige ander rekords van sy verblyf” (151) lei tot die verrassende toelating tot 
die koshuis se argief. Dagbreek se argief is agter “[d]onker deure” waar ŉ “vergeelde 
olifanttand wat van die dak afhang” die besoeker verwelkom. Die tand is aan die 
argief “[g]eskenk deur Sy Edele advokaat B.J. Vorster”. Dan is daar die “groot 
Verwoerd-uitstalling” wat Ansbach se aandag trek. Sowel Vorster, wat aan Van Wyk 
sy eredoktorsgraad oorhandig het, as Verwoerd – “[d]ie grootse Dagbreker” (151) – 
was inwoners aan die Dagbreek-manskoshuis. As voormalige politieke leiers wat 
berug is vanweë hul assosiasie met apartheid, staan hierdie Dagbrekers as 
herinnering aan ’n troebel verlede en geskiedenis. In die Konservatorium en die 
biblioteek kom die teenwoordigheid van die Suid-Afrikaanse akademici deurgaans ter 
sprake. “Op die rakke is borsbeelde van W.E.G. Louw, W.J. du P. Erlank en teen die 
mure skilderye van Herbert Julius Bahr, Melt J. Brink, Willem Johannes Leyds, 
professor George Gordon” (82). Ansbach se besoek aan die argief bevestig op sy beurt 
die historiese merke wat die verlede op die geskiedenis van die ruimte laat, versterk 
die sosio-politieke lading van die teks en trek verband met die Nuwe 
Konservatoriumgebou en Ansbach se bunker in die biblioteek. Die Afrikaner-verlede 
verbind die ruimtes aan mekaar. 
Benewens die sterk klem op die teenwoordigheid van ŉ politiese geskiedenis betree 
die kwessie van seksualiteit en vervolgens die seksuele tematiek die ruimte met 
Spuities se terugkeer om die argief te kom toesluit. Spuities is die “mooi seun” (152) 
wat die argief vir Ansbach oopgemaak het. Hy is die argivaris en ŉ hedendaagse 
inwoner aan Dagbreek. Die seksuele ontmoeting wat tussen Ansbach en Spuities 
plaasvind in die “kamertjie waar die jong man hortend op [hom] afdruk” (154) toon 
ooreenkomste met Ansbach se seksuele ontmoetings met Cecile. Spuities en Cecile 
is albei studente. Albei gebeure vind in ŉ ruimte verbonde aan die Universiteit 




ruimtes spreek van ŉ privaatheid of ontoelaatbaarheid, maar beskik ook oor die 
gevoel van gevaar dat die grense daarvan oortree kan word en die ‘geheim’ daaragter 
openbaar kan word. Ansbach se rol is die opvallendste aspek verbonde aan albei 
seksuele ondervindings. Spuities is soos Cecile die dominante persoon, maar Ansbach 
se ervaring blyk nie van dieselfde vernederende aard te wees nie: “Maar soos ek 
weggly, bewonder ek die krag in die hand wat my mond toedruk in ŉ greep wat my 
nek terugtrek, verlustig ek my in die magteloosheid, huil ek van verrukking” (154). 
Ansbach se seksuele ontwaking sluit aan by Foucault (1986:24) se eerste beginsel van 
ŉ heterotopie. Die koshuis is volgens hom ŉ voorbeeld van ŉ krisisheterotopie as ŉ 
plek waar die “first manifestations of sexual virility were in fact supposed to take 
place ‘elsewhere’ than at home”.  
3.4.3 Mostertsdrift, Thibaultstraat en terug dorp toe 
Menig hercze hoch erstaigett (213) is die enigste fragment waar Ansbach uitsluitlik 
buitenshuis in Stellenbosch beweeg. Ansbach se besoek aan die woonbuurt en 
spesifiek die straat herinner aan Lefebvre (1991:110) se stelling dat historiese en 
diachroniese gebiede inskrywings op die geskiedenis van ruimte laat. Ansbach loop 
“[o]p en af verby Thibaultstraat 4 met die hoop om verby die digte plantheining te 
kan sien” (213). ŉ Transportakte in Van Wyk se boedel dui aan dat Van Wyk 
“Thibaultstraat 4 [...] op 17 Januarie 1961 gekoop het” (21).  
Ansbach stap verder in Mostertsdrift rond, “[a]f in die systrate” totdat hy “van 
uitputting op die klipwal” langs die Eersterivier gaan sit. Van hier af sien hy “[d]ie grys-
pienk Rupert-huis” wat “verlate op die rivierwal” staan. Ansbach se opmerking dat 
die straat “so stil soos ŉ katedraal” is, sinspeel nie net op die stilte in die straat nie, 
maar ook op die suggestie van die straat as ŉ groot kerk. Die beeld van ŉ kerk 
suggereer op sy beurt ŉ ruimte van stilte, aanbidding, maar ook die dood. Die natuur 
vind aanklank by verwysings soos onder andere “waterval”, “motreën”, “rivierwal”, 
“hoë bome” en “Swart dorings in wit bloeisels”. Ansbach se liggaamlike oriëntasie in 
sy omgewing word omskryf met verwysings na sy “op en af”, “Af met systrate”, 




“om te sien hoe laat dit is deur net na die lug te kyk met die graderings van grys wat 
tydloos om alles hang”. Ansbach met sy jas, ŉ sambreel en “[d]ie klam, skemer 
motreën wat al drie dae om die dorp sluier” op sy uitstappie in die buiteruimtes van 
Stellenbosch staan in kontras met die Ansbach wat tot dusver aan die leser voorgestel 
is. Dit is teenstrydig met die Ansbach wat nie sy eerste tree buite wil gee nie omdat 
hy nie die gevoel van gras onder sy voete geniet nie. Dit blyk dat hy nou “onverskillig 
oor die water onder” (213) voel waar hy op die nat klipwal gaan sit. Dit is asof hy 
homself oorgee aan die natuur en die elemente wat dit bied. Ansbach se gebaar sluit 
aan by die idee van ŉ ineenstroming en metamorfose met sy biografiese onderwerp.  
In sy skynbare doellose dwaling deur die strate van Stellenbosch met sy historiese 
verbinding aan sy biografiese onderwerp hoor Ansbach musiek. “Die ruimte vul met 
strykers: [...] Strykers nie as tema of motief of werk nie, maar as stem. Passievol klink 
daardie besondere droefgeestigheid wat mens soms in ŉ pragtige omgewing oorval”. 
Dit is hier in Mostertsdrift en Thibaultstaat waar Van Wyk gewoon het waar Ansbach, 
met “die derde deel van Beethoven se vioolkonsert” wat in sy kop speel, ontwaak en 
aansluit by Van Wyk se vier woorde in ŉ brief aan Baron: “I am in love” (213). Ansbach 
is verlief. Hy loop alleen terug dorp toe, terug na sy private wooneenheid waar hy in 
“ ŉ diep stomende bad” (216) klim en “erken dat sy wandeling deur Mostertsdrift ŉ 
soort epifanie veroorsaak het” (220, 221). Ansbach wonder “[w]as Nols se probleem 
ook my redding?” My verlossing van wat met my gebeur het, wat in my losgemaak is, 
daardie dag by die Dagbreek-koshuis?” (221). 
3.4.4 Die Botaniese Tuin 
En voor dit nag word (515) is die vier en negentigste fragment van die teks. Die 
daaropvolgende en finale fragment is Muller se Outeursnota en erkenning (517). 
Alhoewel Muller se dankbetuigings in die studie as deel van die teks geëien word, 
eindig Ansbach se verhaal in En voor dit nag word met ŉ besoek aan die Botaniese 
Tuin.17 Die Botaniese Tuin se “oorspronklike uitleg was geïnspireer deur klassieke 
botaniese tuine gefokus op die opleiding van studente” (US, g.d.b). Die oorspronklike 
                                                        




funksie van die tuin was dus akademies georiënteerd. Die openbare ruimte waar 
Ansbach hom op die spesifieke oggend bevind, was nie altyd toeganklik vir die publiek 
nie. Weens die feit dat die tuin steeds deel is van die Universiteit Stellenbosch kan 
aangevoer word dat dit saam met die ruimtes van voorafgaande besprekings oor die 
akademiese inrigting georden moet wees. Die verskuiwing vanaf die openbare tuin 
na die privaatheid van Oude Stellenbosch waar die afsluiting van die teks plaasvind 
en vervolgens siklies aan die openingsfragment verbind, staaf ondersteuning om die 
fragment aan Ansbach se woonruimte te heg. Dié Ansbach-fragment word vervolgens 
op sy eie bespreek.  
Ansbach sit “op die bankie agter die groot kareeboom” van waar hy “die vrou met die 
babatjie” dophou. Sy “pad met Nols is klaar”, die boek is afgehandel en hy het die 
keurdersverslag ontvang. Die verslag dryf hom uit sy kantoor en die 
Konservatoriumgebou: “Ek moet iewers buite in die son gaan sit” (515). Dit blyk dat 
dit vir Ansbach moontlik is om in die ruimte van ŉ tuin met al sy simbolies gelaaide 
assosiasies ŉ oorgawe aan ŉ emosionele verbintenis met die geskryfde te openbaar: 
Ek het niks meer oor om van die onderwerp te sê nie, alhoewel daar 
nog so baie is om oor te skryf. Maar van alles wat daar nog oor is, 
ongedokumenteerd, ongeëtiketteer, ongeorden en ongerangskik, 
van al die kritiese insigte wat moontlik gemaak word deur sy musiek, 
het ek niks. (515) 
Ansbach se wroeging kan dalk gedeeltelik voltooid wees, maar dit is duidelik uit die 
aangehaalde gedeelte dat dit net Ansbach se reis met Van Wyk is wat klaar is. Die 
fragment lewer talle beelde wat betekenisryke interpretasies en assosiasie verleen. 
Die beeld van die vrou wat haar baba(seun) kos met ŉ lepeltjie voer, is ŉ weerkaatsing 
van Ansbach se besoek aan sy moeder se versorgingseenheid waar hy haar moes kos 
voer. Ansbach dink aan sy moeder; sy is dood. Daarenteen is die baba simbolies van 
ŉ nuwe begin, ŉ lewe wat nog moet gebeur. Benewens ŉ verwysing na die kareeboom 
fokus Ansbach se aandag op die moeder, baba en sy besluit oor die finaliteit van sy 
navorsing oor Van Wyk. Benewens die vlugtige verwysing na die kareeboom verswyg 
hy enige verdere uitleg van die ruimte aan die leser. Dit wil voorkom asof hy onbewus 




uitleg op grond van die aard van sy oorpronklike doel op metodologiese vlak baie 
formeel aangepak is. Esteties sou dit aanklank vind by Ansbach se poging tot orde en 
simmetrie. 
In Johnson (2012) se opstel Derek Jaman’s garden verskaf hy ŉ ontleding van 
vergelykende etimologieë ten opsigte van die tuin. Vanuit die insigte postuleer 
Johnson (2012:2) dat 
[t]he sense of a space marked off for a particular protective purpose 
seems to be at the heart of all these definitions of gardens and 
supports Foucault’s notion that they are perhaps one of the oldest 
examples of a special space marked off from the everyday. 
Die verwysing na die beskermende doel van die gedemarkeerde ruimte is wat in die 
bespreking van Ansbach se besoek aan die Botaniese Tuin interessante afleidings 
voorhou. In die tuinruimte besin Ansbach oor die tydperk wat hom tot by die bankie 
in die tuin gebring het en bepeins die invloed van die persone wat deel was van die 
reis. Ansbach se moeder, Cecile, die Groot Biograaf en Van Wyk is deel van sy 
bemoeienis aan die einde van die teks, net soos hulle aan die leser met die aanvang 
daarvan bekendgestel is.  
3.5 Samevatting 
Lefebvre (1991:30, 34) se teorie dat (sosiale) ruimte ŉ (sosiale) produk is wat ten 
nouste verbind aan menslike betrokkenheid en beweging vind aanklank by die 
ervaring van beskrywing en inligting wat Ansbach verskaf ten opsigte van die 
openbare ruimtes wat hy in Stellenbosch betree. Ansbach se belewing van die 
ruimtes vind aanklank by Lefebvre se sentrale nosie van die mens se liggaamlikheid 
en sensualiteit met sy denke, ideologieë, sensitiwiteit en verbeelding as sentraal aan 
sy materialistiese teorie. Verhoudings tussen mense vind plaas deur hul sosiale 
aktiwiteite en interaksies. Die toetrede van liggaamlikheid en vervolgens appropriasie 
en ervaring van ruimte lewer aspekte nuttig tot ŉ ontleding van die ruimte. Ansbach 
se verhouding met sy ruimte word verhelder met die toetrede van ŉ buitestaander 
wat vervolgens ŉ interaksie en nuwe ervaring noodsaak. Die ondersoek na verskeie 




vorm in die produksie van die sosiale ruimte lewer wat Lefebvre (1991:89) “the social 
relationships embedded in it” noem.  
Knaende kwessies van onder andere magsposisie, die implikasie van die dosent–
student-verhouding en ŉ fokus op wat Joubert (2017:204) “[d]ie dwangmatige 
gebruik van ingeburgerde geslagsrolle” noem, word in die ontmoetings op die 
voorgrond geskuif. Die interaksies met mevrou Rupert, Cecile en Spuities fokus 
aandag op die problematiek van die ideologie gekoppel aan Stellenbosch. Mevrou 
Rupert verwys na die feit dat Van Wyk gedurende sy tyd by die Universiteit 
Stellenbosch, wat nou in beheer is van sy literêre nalatenskap, nooit werklik die 
erkenning ontvang het wat hy verdien het nie (123). Op haar beurt lê Cecile klem op 
die belaglikheid, volgens haar, van die belang wat Ansbach plaas op sy posisie by die 
universiteit en die genot wat hy daaruit put om in Stellenbosch te werk (372).  
Dit is ironies dat die Dagbreek-webblad na die koshuis as “die Huis van Roem en 
Faam” verwys. In die postkoloniale en postapartheid milieu van Suid-Afrika is Vorster 
en Verwoerd ŉ merk van skande. Ansbach vind egter geen bewys of bevestiging in 
die argief dat Van Wyk ŉ inwoner was van die koshuis waar “lewenslange 
kameraderie gekweek” word, wat “dien as kern van sosiale aktiwiteite” en die plek is 
wat die “oorsprong van die broederskap wat dagbrekers bind” (Sentrum vir 
Studentegemeenskappe, g.d.) nie. Van Wyk se afwesigheid staaf die siening dat hy 
nie deel van die ideologiese beginsels van die gemeenskap was nie. 
Daar is ŉ toename in die spanning in die interaksies tussen Ansbach en die Groot 
Biograaf wat in die bunker plaasvind. Die teenwoordigheid van die Groot Biograaf in 
die ruimte belig die kwessie van die biografiese navorsingsproses. Dit blyk dat die 
Groot Biograaf die opstel gebruik om Ansbach te teister. Dit kan ook bloot die geval 
wees dat Ansbach sensitief is vir die skryfwerk van Stefanus Muller wat ook, soos die 
berig in Die Burger op die twintigjarige herdenking van Van Wyk se dood, vir die 





Ruimtes buite Stellenbosch: Veldwerkonderhoude, ŉ 
begraafplaas en ŉ museum 
4.1 Inleiding 
Hierdie hoofstuk fokus op ruimtes buite die grense van Stellenbosch. Daar is net ses 
fragmente waarin die fiktiewe biograaf, Werner Ansbach, die Stellenbosch-ruimte as 
deel van sy veldwerk en navorsing vir die Van Wyk-biografie verlaat. In vier van die 
fragmente besoek Ansbach ŉ goeie vriend of ŉ voormalige kollega van Van Wyk. In 
die oorblywende twee fragmente bring Ansbach ŉ besoek aan ŉ begraafplaas en ŉ 
museum. 
Eerstens word die vier onderhoude met anonieme ondervraagdes onder die loep 
geneem. Die ooreenkomste in sy ervaring van die verskillende, maar ook 
ooreenstemmende, ruimtes wat Ansbach betree om sy onderhoude te voer, vorm 
deel van die bespreking. Aandag word gevestig op die ruimtes waar die onderhoude 
plaasvind. Die verhouding tussen Ansbach en die ondervraagdes, asook die 
onderwerpe wat bespreek word en aanleiding gee tot Ansbach se verhoogde 
emosionele betrokkenheid, word uitgelig met inagname van die kwessie van Van Wyk 
se seksualiteit. Ansbach se bewustheid van die ondervraagde se voorkoms, kleredrag, 
gewoontes asook die meermalige verwysings na kos en drank word bespreek met 
verwysing na Ansbach se kenmerkende ongemak met sosiale interaksie.  
Dit blyk dat Ansbach se nuuskierigheid oor Van Wyk se seksuele oriëntasie ŉ 
belangrike rede vir die onderhoude is. Ansbach se gemoeidheid met Van Wyk se 
seksualiteit gee die belangstelling van die konkrete outeur, Stephanus Muller, weer. 
Muller (2005) se artikel “Queer alliances” debatteer die kwessie of kennis van Van 
Wyk se seksuele oriëntasie van belang is, of dit van enige waarde is, en of dit enige 
pertinente musikale vrae sal beantwoord. Die artikel begin met ŉ herinnering aan 
Muller se onderhoud met Howard Ferguson wat vroeg in 1998 by Ferguson se 




geduld met irrelevante, vervelige vrae waarop Ferguson nie antwoorde gehad het nie 
of waarvan hy die antwoorde reeds vergeet het. Daar is een vraag wat Muller 
(2005:35) nie vra nie: “On that Thursday afternoon I was not aware that Arnold van 
Wyk was gay and, although I wanted to know, I was too embarrassed to ask the 
elderly gentleman sitting opposite me that specific question”. 
Word enige belangrike vrae beantwoord as gevolg van kennis oor Van Wyk se 
seksualiteit? Word enige musikale vrae beantwoord? Muller (2005:36) stel ŉ 
herformulering van die vraag voor: “What is potentially to be gained by the 
knowledge that Arnold van Wyk was gay?” Op ŉ historiese vlak is daar volgens Muller 
ŉ eenvoudige antwoord. Die kennis maak dit moontlik om ŉ onderdrukte deel van ŉ 
musiekgeskiedenis as deel van ŉ herstellende proses te skryf. ŉ Akademiese 
belangstelling in seksualiteit hoef egter nie net deel te vorm van ŉ opname, ŉ lys of 
ŉ verwysing nie. Dit kan ook belangrike insigte verskaf in verhoudings tussen sosiale 
groepe of subkulture en algemene historiese strominge. Dieselfde vraag het ook ŉ 
politieke antwoord. Muller (2005:36) se antwoord: “[I]t is a useful fact in the politics 
of gay criticism, or musicology”. Muller kom tot die slotsom dat dit nie oor die 
antwoord op die vraag gaan nie. Sy artikel handel oor “the meaning of that question 
that was not asked, and the meaning of it not being asked” (Muller, 2005:35). Die 
artikel is relevant en vorm ŉ riglyn in die ontleding en bespreking van Ansbach se vier 
veldwerkonderhoude. Die kwessie van Van Wyk se seksualiteit kom in al vier die 
onderhoude voor. Ansbach se intense bewustheid van ruimte tydens dié onderhoude 
is gekoppel aan sy soeke na die werklike Van Wyk.  
Hierdie hoofstuk se bespreking oor Ansbach se besoeke aan ŉ begraafplaas in die 
Paarl en ŉ museum in Bloemfontein neem Foucault (1986:25, 26) se besinning oor 
heterotopieë in ag. Die begraafplaas en die museum is voorbeelde van heterotopieë. 
In albei fragmente is daar ŉ bemoeienis met ordening en met klere(drag). Die fokus 
verskuif vanaf Ansbach se waarneming van sy ondervraagdes se voorkoms en wat 
hulle dra na ŉ subjektiewe ervaring en bewustheid van sy eie kleredrag asook ŉ 




tematiese klem vanaf musiek en seksualiteit na die kwessies van dood, verganklikheid 
en nostalgiese herinnering wat deur ŉ begraafplaas en museum gesuggereer word.  
Ansbach word in elkeen van die ruimtes wat buite die grense van Stellenbosch 
plaasvind, gekonfronteer met van die alomteenwoordige temas in die teks. Ansbach 
se ervaring van die openbare en sosiale gekonstrueerde ruimtes vestig aandag op sy 
bemoeienis met verskeie sosio-politieke kwessies. Die besprekings ontleed die ses 
fragmente as kritieke kommentaar op onder andere akademiese organisasies, die 
impak van onderrig, seksuele diskriminasie en die bewaring van ŉ nalatenskap en 
geskiedskrywing. Die benadering vind aansluiting by Lefebvre (1991:33) se teoretiese 
standpunt oor sosiale ruimte wat fundamenteel met sosiale realiteite verband hou. 
Lefebvre (1991:33) redeneer “social space ‘incorporates’ social actions, the actions 
of both individual and collective who are born and who die”. Die belang wat Lefebvre 
plaas op die rol van liggaamlikheid in die produksie van ruimte is ook relevant in 
Ansbach se ervaring van die ruimtes.  
4.2 Die vier onderhoude 
4.2.1 “Sperrgebieten”: ŉ Ruimte wat nie oortree sal word nie  
In die eerste van die vier onderhoude lê Ansbach besoek af by een van Van Wyk se 
lojale vriende. Net soos in die geval van Ansbach se onderhoud met die Suid-
Afrikaanse komponis Hubert du Plessis, wat in die vorige hoofstuk bespreek is, word 
die ondervraagde se naam nie verskaf nie. Kowie Stemmet, die afgetrede 
Stellenbosse Frans-dosent, se identiteit kan afgelei word na aanleiding van leidrade 
wat stilweg in die fragment gesuggereer word. Kruisverwysings wat in die res van teks 
beskikbaar is, is ook van nut.18  
                                                        
18  Aan die begin van sy besoek aan die meenthuis gesels Ansbach en Van Wyk se vriend oor 
verskillende rose. Die vriend spreek die Franse name van die rose pragtig uit (263). Die opmerking 
na die vriend se vermoë om Franse woorde korrek uit te spreek, sluit aan by Ansbach se vergelyking 
van die sitkamer in die meenthuis met ŉ Franse boudoir. Dan onthou die ondervraagde ook “Nols 
moes altyd ŉ huurder inneem vir die agterste kamer, want hy kon nie bestuur nie. Ek het self van 
Julie 1965 tot Desember in die agterkamer gewoon toe ek teruggekom het van Europa” (268). Die 
vriend se herinnering gaan akkoord met die 1965-gedeelte in “Chronologie III” (460). “Kowie 




Die onderhoud vind in Stemmet se private woonruimte plaas. “Die sitkamertjie is 
soos ŉ klein Franse boudoir” in sy “meenthuisie” en die mure is met plakpapier 
beplak (Muller, S., 2014:266).19 Ondanks die feit dat die son skyn, moet die lampe in 
die huis aangeskakel word om te kan sien. Ansbach let nie net op die atmosferies aard 
van die klein ruimte waar die besoek plaasvind nie, maar by wyse van vergelyking 
met ŉ boudoir vestig hy ook aandag op die private aard van die ruimte wat hy met 
ongemak betree en beleef. “Hier staan ek in die intieme ruimte van sy huis waar hy 
my die kurator van sy herinneringe en artefakte maak” (269). Die man met “sy 
presiese grys hare met die kantpaadjie, sy netjiese, gewone klere, sy effens 
oudmodiese goueraambril” (266–267) ontvang Ansbach in sy meenthuis, maar 
steeds lojaal en met diskresie bespreek hy nie die kwessie van Van Wyk se 
homoseksualiteit nie. Daar was sekere dinge wat Stemmet nie sou bespreek nie. Daar 
was sekere stories wat hy nie sou vertel nie. Dit is waarna Stemmet en die fragment 
se titel verwys as die “Sperrgebiet waarvan u moet kennis neem” (263). 
Stemmet se aanvanklike onsekerheid om Ansbach te woord te staan, was juis weens 
ŉ referaat wat Ansbach “oor musiek en seksualiteit”20 geskryf het. Die aspek van 
seksualiteit wat nie bespreek sal word nie is in die briewewisseling wat voor hulle 
ontmoeting geskied as voorwaarde gestel. Stemmet het met die voorwaarde “die 
streep in die sand getrek”. By wyse van die briewe “waarin hy vir my soveel as wat hy 
kon herroep van Nols vertel het”, word Van Wyk vanuit Stemmet se perspektief 
oorgedra aan die biograaf. In die briewe het Stemmet “nooit verby die poorte van die 
Sperrgebiet gedwaal” (264) nie. Dit was eers ná “etlike maande” (266) wat Stemmet 
                                                        
485). In aansluiting by Ansbach se subtiele vergelyking met ŉ boudoir en die uitspraak van rose se 
name in Frans is dat Stemmet ŉ personeellid was van die Universiteit Stellenbosch se Franse 
Departement (US, 1995). Dit maak dus sin dat hy die Franse name van die rose so goed kon 
uitspreek.  
19  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word voortaan in hierdie 
hoofstuk met slegs die bladsynommer aangedui. 
20  Ansbach se onderhoud met Stemmet vind om en by in Oktober 2002 plaas. Die tydlyn is afleibaar 
van Ansbach se opmerking dat hul briewewisseling oor ŉ aantal maande geskied het ná die eerste 
een “in Julie 2002”. Daar is ŉ verwysing na die “somerson” wat “buite vel skyn” (266) gedurende 
sy besoek en Ansbach noem dat “Nols se nalatenskap twee weke gelede, op 16 September 2002” 
(269) amptelik aan die universiteit geskenk is. Muller se “Queer alliances” (2005) word drie jaar 
later gepubliseer. Dit is ŉ weergawe van die 2003-referaat wat aan die Universiteit van Pretoria 
gelewer is. Daar kan vervolgens veronderstel word dat die referaat oor musiek en seksualiteit wat 




genoeg vertroue openbaar en aan Ansbach die onderhoud toestaan. Ansbach is 
bewus van sy rol as Van Wyk se biograaf en die vertroue wat Stemmet in hom plaas 
deur wel die onderhoud toe te staan. Dit is die besoek aan en onderhoud met 
Stemmet wat Ansbach se ongemak met sy keuses van inligting en persoonlike 
inligting aangaande sy biografiese onderwerp op die voorgrond stel. Is Van Wyk se 
seksuele oriëntasie en lewenswyse van belang met sy erkenning as komponis, (Suid-
)Afrikaner en die bewaring van sy nalatenskap? Stemmet se besluit om nie Van Wyk 
se seksuele oriëntasie in die openbare domein te bespreek nie plaas Ansbach in ŉ 
moeilike posisie en lei daartoe dat hy besin oor die problematiese posisie van die 
biograaf. Stemmet plaas Ansbach onder druk om nie Van Wyk se homoseksualiteit te 
opper nie.  
Die onderhoud word bemoeilik omdat die vriend traag was om ŉ onderhoud toe te 
staan en omdat sy houding spreek van diskresie. Alhoewel Ansbach hom hieroor 
komplimenteer, is dit slegs ŉ poging om Stemmet te probeer oorhaal om hom meer 
oor Van Wyk te vertel. Ansbach stel nie in Stemmet belang nie. “Dat my besoek 
gemotiveer is deur wat hy vir my kan sê van iemand wat hy geken het en ek nie” (269) 
is al wat vir Ansbach van belang is. Vir Ansbach is Stemmet, die onderhoud en enige 
inligting wat hy kan kry deel van die proses wat aan Ansbach ŉ rekonstruksie van Van 
Wyk se lewe en identiteit gaan gee. In die briewewisseling skryf Stemmet oor “Dirk 
la Cock en Dieter Bertram”. Hy noem dat die twee Van Wyk se “[g]root, diep vriende” 
(264) was. Gedurende die onderhoud dink hulle “heuningbostee in die kombuis, en 
eet Romany Creams”. Hulle gesels oor Van Wyk se tyd aan die Universiteit van 
Kaapstad, sy familie en Van Wyk se onvermoë om ŉ motor te bestuur. Daar is ook 
verwysings na onder andere “Hubert du Plessis”, “[d]ie deftige Britse gebore dirigent 
David Tidboald”, die Suid-Afrikaanse skrywer “Audrey Blignault” en toonsettings van 
“Boerneef”-gedigte (267). Dit blyk dat die briewewisseling, die onderhoud en hul 
gesels wissel tussen kwessies van tuinmaak, musiekmense en anekdotes oor Van Wyk 
se lewe.  
Kruger (2014:8) verwys na Muller se keuse om deur die skepping van Ansbach as 




moltonnel van fiksie en niefiksie, waarheid en leuens te lei”. Dit is die “waarheid en 
leuens” waarna Kruger verwys wat binne die privaatheid van Stemmet se meenthuis 
aan Ansbach se verraad en sy betrokkenheid met Van Wyk se seksualiteit en verlede 
verbind. “Deur wat hy bereid sal wees om te verraai, sodat ek hom – en dit – op my 
beurt kan verraai. Wanneer jy jou hand op papier sit, pleeg jy verraad”. Ansbach 
wonder: “[H]erinneringe omgesit in woorde – my woorde – is dit nie ŉ soort waarheid 
nie?” (271). Alhoewel die kwessie van Van Wyk se seksualiteit dus nie ter sprake kom 
in die onderhoud nie, vestig die fragment se titel en die verwysing na die referaat 
aandag op die onderliggende bemoeienis daarmee in Ansbach se navorsingswerk. 
Sowel die titel as Stemmet se simboliese gebaar tot stilswye met betrekking tot die 
bespreking van Van Wyk se homoseksualiteit posisioneer die tema van seksualiteit in 
die onderhoud as van belang. Ten spyte van Ansbach se toetrede tot die intieme 
ruimte van Stemmet se private woonruimte is die verbode onderwerp van 
(homo)seksualiteit nie oop of beskikbaar vir bespreking nie.  
4.2.2 ŉ Koffiedrinkplek by die Universiteit van Pretoria 
Die tweede fragment waarin die verhaalgebeurtenis die vorm van ŉ onderhoud 
aanneem, is die kort en skynbaar onbelangrike “Pfft-pfffffft Pft-hmmmm” (424). Die 
titel is ŉ nabootsing van sy ondervraagde se “ligte fluit- en mmm-geluidjies deur 
saamgeperste lippe” wat deurgaans in die onderhoud gehoor word. Die 
“onwillekeurige” gewoonte gebeur tussen sinne met lang stiltes “waartydens sy twee 
voete onophoudelik vorentoe en agtertoe beweeg” (424). Die ondervraagde se 
identiteit word nie bekendgemaak nie.21 
                                                        
21  Benewens die verwysing na die aanhoudende fluitgeluide, neem Ansbach notisie van die man se 
“groot wellewendheid en outydse hoflikheid”. Dit was die ondervraagde se versoek dat hulle by 
die koffiedrinkplek ontmoet. Sy keuse veronderstel dat die komponis ŉ pos aan die universiteit het, 
of vantevore verbonde was daaraan. Die inligting wat voorgestel word en wat as leidrade gebruik 
kan word tot kennis van die ondervraagde se identiteit, is die volgende: Hy het “in 1946 in Kaapstad 
aangekom”, hy is ŉ komponis, “Engels is sy derde taal [...] Duits sy tweede” (424), hy is tans 
woonagtig in Pretoria en hy drink soms koffie op die universiteit se kampus. Die man dra ŉ strikdas. 
Dit spreek tot ŉ oudmodiese nosie, maar ook ŉ eksentrisiteit. Indien die leser vertroud is met die 
geskiedenis van al die Suid-Afrikaanse komponiste, sal dit moontlik wees om tot ŉ afleiding oor die 
ondervraagde se identiteit te kom. Hierdie leser het tot dusver geen alternatiewe of andersins 




Ansbach se ontmoeting met die ondervraagde wat Van Wyk “ongelukkig nie goed 
geken” het nie, vind “vroegoggend by ŉ koffiedrinkplek in Pretoria op die universiteit 
se kampus” plaas. Daar is geen waarneming of gedetailleerde beskrywing van die 
openbare akademiese ruimte nie. Behalwe vir die verwysing na ŉ koffiedrinkplek is 
daar niks wat ŉ grens of demarkeerde lyn suggereer nie. In die skynbare 
onbegrensde, oop ruimte maak die kwessie van homoseksualiteit ŉ pejoratiewe 
opwagting. Die ondervraagde verwys na die “moffiekliek” met hul “eiesoortige 
humorsin” wat hy met sy aankoms in Kaapstad in 1946 aangetref het. Dit was “ ŉ 
emosionaliteit waarby ek nie ingepas het nie” en waarmee hy “nou nie juis kon 
identifiseer nie”. As ondersteunende rede vir hoekom hy nie deel van Van Wyk se 
groep was nie noem hy dat hy “op daardie stadium in ŉ neoklassieke fase [was], 
terwyl Van Wyk natuurlik ŉ neuromantikus was”. Die opmerkings suggereer ŉ mate 
van homofobie. Daar is ook ŉ teenstrydige mate van gegriefdheid te bespeur. Hy is 
wel goedgunstig oor Van Wyk se “goeie vakmanskap, sy eerlikheid, die wye kennis 
oor musiek” (424).  
In aansluiting by Muller (2005:38) se kommentaar dat die institusionele strukture van 
apartheid-Suid-Afrika met verkrampte en somtyds hiperkritiese moralistiese kodes 
die groot aantal homoseksuele komponiste ondersteun en aanmoedig, verskaf die 
komponis se opmerkings aan Ansbach verskeie afleidings. Dit is duidelik dat kennis 
van die seksuele oriëntasie van vele komponiste gedurende die apartheidsjare en Van 
Wyk se lewe gedra is. Dit is amptelik nie bespreek nie. Die Pretoriaanse komponis 
openbaar ŉ wrewel met die teenstrydige uitgangspunte van die apartheidsregering 
en dalk dat hy noodgedwonge daarby moes aanpas. Dit blyk dat die komponis voel 
dat hy in die openbare domein van ŉ koffiedrinkplek en ŉ akademiese ruimte sy 
kennis oor die onderwerp met Ansbach sal deel. Die gebaar lê klem op die 
teenstrydigheid in die ruimte met bykans geen intieme waardes nie teenoor Stemmet 
se meenthuis en die vrywilligheid waarmee die komponis die seksuele kwessie van 
Van Wyk se lewe met sy biograaf bespreek. 
                                                        
werklik belangrik is wie die ondervraagde is nie. Daar is geen beskrywing van enige betekenisvolle 




Die komponis se opmerkings en sy komplimente oor Van Wyk huiwer tussen 
opregtheid en versigtige voetwerk om nie vir sy menings aanspreeklik gehou te word 
nie. Die moffiekliek-opmerking in dié fragment sluit aan by die daaropvolgende 
fragment met die titel Moffiekliek. In hierdie fragment besoek ŉ “[a]fgetrede kollega 
uit die Noorde” (426) Ansbach in die bunker. Die komiese jukstaposisie van die twee 
fragmente met die twee akademici van die noorde van Suid-Afrika kan nie geïgnoreer 
word nie. Een kollega is sonder skroom homoseksueel. Die ander een se opmerkings 
suggereer ŉ homofobiese neiging. Die plasing van die twee fragmente kan as opsetlik 
geïnterpreteer word om aandag te vestig op die kwessie van seksualiteit en kritiek op 
die veronderstelde, heteroseksuele normatief.  
In die geval van die onderhoud by die koffiedrinkplek in Pretoria is die vraag oor Van 
Wyk se seksuele oriëntasie nie deur Ansbach aan die ondervraagde gestel nie. Die 
ondervraagde het geen intieme verhouding met of herinneringe aan Van Wyk wat hy 
met Ansbach kan deel nie. Die onderhoud verskaf dus basiese, algemene inligting wat 
steun gee aan Ansbach se konstruksie van sy biografiese onderwerp. Die 
ondervraagde verskaf ŉ professionele mening en alternatiewe perspektief van Van 
Wyk.  
4.2.3 ŉ Woonstelvenster wat op die see uitkyk 
In Picking petunias (428), Ansbach se derde onderhoud, lê hy besoek af by ŉ 
konsertpianis. Ansbach verwys vlugtig na die ondervraagde se voorkoms, wat sy hand 
“vee oor die yl grys haartjies” (431). Sy identiteit word weereens nie bekendgemaak 
nie, maar is wel toeganklik. Daar is inligting in die teks waaruit dit afgelei kan word 
dat die onderhoud in Lionel Bowman se woonstel in Seepunt plaasvind.22 Die 
                                                        
22  Die ondervraagde is Engelssprekend. Benewens mevrou Charlotte Perold se besoek aan Ansbach 
in die bunker van die JS Gericke-biblioteek, wat tot ŉ mate in die afdeling van ŉ onderhoud kan val 
(431), is hierdie die enigste ander onderhoud wat in Engels geskied. Die pianis vertel vir Ansbach 
van onder andere die “Rollo medal” en die “Chappell medal” wat hy met die speel van “Beethoven 
opus 111” verower het (428). In sy MA-tesis The life and career of South African pianist and teacher 
Lionel Bowman (1919–2006) bespreek John Z.D. Ntsepe (2009:15) Bowman se studiejare aan die 
Royal Academy in Londen. Bowman ontvang die “Roller Memorial Prize for his interpretation of 
the Beethoven Sonata Op. 111. He was awarded the Chappell Gold Medal which was the highest 




ontmoeting is in “Januarie 2004” (428) by “sy woonstel wat op die see uitkyk” (431). 
Benewens die verwysing na die venster waarvandaan ŉ mens die see kan sien, is daar 
geen verdere beskrywing van die private woonruimte nie. Die beskikbare inligting 
verskaf nie ŉ leidraad oor ŉ moontlike dorp of stad nie. Dit verwys net na die see. Uit 
die staanspoor word melding gemaak van Ansbach se ongemak. Hy “voel heel 
selfbewus” (428) in die pianis se woonstel. Sy gemoedstoestand stem ooreen met dít 
wat hy ondervind het in die intimiteit van Stemmet se meenthuis. 
Terwyl Bowman sonder ophou gesels, drink Ansbach tee en stop sy “kieste vol 
Chelsea bun” (428). Tussendeur die slukkies tee en ŉ gespoggery oor die medaljes 
wat hy gewen het, gesels hy oor sy vriendskap met Van Wyk. Bowman se gesprek 
spring van die tema van donkerte en dood na die kwessie van Van Wyk se verhouding 
met die akademie en die kwessie van seksuele oriëntasie. Bowman vertel van Van 
Wyk se kapasiteit as lektor by die Universiteit van Kaapstad asook die Universiteit 
Stellenbosch. Hy noem dat Van Wyk nooit werklik ingepas het of gemaklik was in 
enige van die akademiese ruimtes nie.  
Walton (2015:17) maak spesifieke melding van die feit dat gedurende die tydperk 
waarin Du Plessis, Bowman en Van Wyk verbonde was aan óf die Universiteit 
Stellenbosch óf die Universiteit van Kaapstad die “superficially straight, straightlaced 
Calvinism of the apartheid era” se “apparent belief in the ‘otherness’ of artists” 
daartoe aanleiding gegee het dat die konservatoriums die seksuele losbandigheid van 
personeel geïgnoreer het. Walton se opmerking stem ooreen met dié van Muller 
(2005:38), waar hy in “Queer alliances” verwys na ŉ onderhoud met Peter Klatzow, 
wie se persoonlike perspektief op die “dynamic of the ‘open secret’ during apartheid” 
die Suid-Afrikaanse regering se kennis van die seksuele oriëntasie van sekere 
komponiste bevestig. Daar is nooit na iemand se seksualiteit verwys nie. Klatzow 
(Muller, 2005:38) noem dit ŉ “kind of conspiracy of silence”. Anton Hartman was 
bewus van wat aan die gang was. Hartman was destyds die hoof van musiek aan die 
SAUK en ook ŉ lid van die Broederbond, ŉ geheime Afrikaner-organisasie. Hy het nie 
                                                        





die komponiste se seksuele oriëntasie as ŉ probleem geag nie. Niemand – nie die 
Suid-Afrikaanse regering en akademici in beheer van die land se kuns en 
geesteswetenskappe óf die komponiste – het daaroor gepraat nie.  
In sy onderhoud met Ansbach ondersteun Bowman, Walton en Klatzow se 
opmerkings en bevestig Van Wyk se stryd met sy seksuele oriëntasie. Dit is in die 
private en intieme ruimte van “possibly Nols’s best friend in Stellenbosch” se 
woonstel waar Ansbach die vraag vra: “This lack of confidence, this inferiority, would 
you say it had something to do with how he experienced his sexuality?” Bowman 
antwoord: “We didn’t talk often about homosexuality, you know Werner. Unlike me, 
Nols was uncomfortable with the topic” (431).  
Bowman se antwoord dui aan dat Van Wyk nie gemaklik was om oor die onderwerp 
van seksuele oriëntasie en homoseksualiteit te praat nie. Van Wyk se (openbare) 
ondervinding van sy seksualiteit strook hiermee. Bowman verwys na die jong, 
heteroseksuele manstudente wat by Van Wyk loseer het. Van Wyk het soms op hulle 
verlief geraak en dit was telkemale ŉ bron van verleentheid vir sowel Van Wyk as die 
loseerder. Vanuit die onderhoud kan afgelei word dat die ongemaklike verhouding 
met sy eie seksualiteit aanleiding tot emosionele wroeging gegee het. Daar is 
geleenthede waar gebeure die standpunt van Van Wyk se emosionele onrus 
ondersteun. Die gebeure sluit ook aan by die kwessie van dood en selfdood wat 
deurgaans met die tema van seksualiteit in die teks ter sprake kom. Die kwessie 
figureer reeds vroeg in hul gesprek. Bowman vertel van die een aand wat Van Wyk 
hom gebel het. Die oproep was om hom in te lig dat hy (Van Wyk) van plan was om 
sy eie lewe te neem. Bowman jaag in die middel van die nag, uiters bekommerd, in 
die reën na Van Wyk se huis toe, waar hy hom met sy oë toe en hande oor sy bors 
gekruis op sy bed aantref. Van Wyk se plan was nie selfdood nie. Dit was alles deel 
van ŉ groot grap. Dit was nie ŉ geïsoleerde geval waar Van Wyk gepoog het om ŉ 
reaksie te ontlok en aandag op hom te vestig nie.23 Die sentrale temas van seksualiteit 
en dood is prominent en verbind aan mekaar in die Bowman-onderhoud. 
                                                        
23  Bowman verwys na die onlangse publikasie van korrespondensie tussen “Gerald Finzi en Howard 




4.2.4 Die College of Music, Universiteit van Kaapstad  
Die finale onderhoud wat Ansbach buite die geografies gekarteerde grense van 
Stellenbosch onderneem, vind, soos met die Bowman-onderhoud, in Kaapstad plaas. 
In Die onvergeetlike Dolores del Rio (443) besoek Ansbach nog ŉ akademiese ruimte. 
Dié keer is dit die College of Music aan die Universiteit van Kaapstad. Die 
ondervraagde is anoniem.24 In die onderhoud is daar is geen melding van die 
ondervraagde se voorkoms, kleredrag of eienaardige gewoontes nie. Ansbach en sy 
gespreksgenoot “sit by ŉ tafeltjie naby die glasuitgang, in die winterson. Dit is 
ongemaklik”. Benewens Ansbach se ongemak met die omstandighede van die 
onderhoud en die akademiese ruimte, is die een konstante aspek wat Ansbach 
noodsaaklik ag om te noem dít wat hy eet en drink. Hy drink dié keer “Engelse tee” 
en eet “ ŉ [s]tukkie wortelkoek” (444). Alhoewel hierdie studie nie fokus op (Suid-
)Afrikaanse koskultuur nie, is dit wel interessant om daarop te let dat Ansbach in 
elkeen van die vier onderhoude verwys na dít wat hy eet en drink. Dit kan dalk net ŉ 
geval wees van sy obsessiewe wyse waarmee daar van alles ŉ opname gemaak moet 
word. Die eenvoud van Ansbach se drink- en eetgoed tree wel in gesprek met twee 
spesifieke verwysings in die teks na eet en koskook waarin die oordaad van die 
tradisie op die voorgrond gestel word.25 Die kwessie van eenvoud en oordaad sluit 
                                                        
occasion when I only just appeared in time to prevent him doing away with himself” (589). Van 
Wyk se gekskeerdery vind aanklank by sy “narsistiese behoefte [...] om met sosiale geleenthede 
die aandag [...] op homself te vestig” (536). In voetnoot 97 voer Ansbach aan dat indien die 
poetsbakkery en Van Wyk se nabootsings van ŉ Spaanse “sopraan, verskuil agter ŉ sluier” (141) as 
“ ŉ manifestasie van narsisme herken word, is dit versoenbaar (en nie teenstrydig nie) met die 
donkerder, pessimistiese vreugdeloosheid en melankolie wat deel van dieselfde persoonlikheid 
uitmaak” (536, 537).  
24  Inligting wat na vore kom in die fragment is sy posisie as “[b]uitgewone navorsingsgenoot” wat aan 
die College “toesig hou oor van die nagraadse werk” (443). Weereens sal kennis van die Suid-
Afrikaanse musiekgemeenskap handig te pas kom met die identifisering van die ondervraagde. 
25  In die fragment Menu: kasslerrib, rooikool, vrugteslaai (126) maak Ansbach notas van sy onderhoud 
met ŉ blinde vriend van Van Wyk. Die vriend vertel van wat ŉ kuier en kosmaakaand by Van Wyk 
se huis behels het: “So tussendeur die musiek kyk, is daar kos gemaak, maar etes by Nols was lang 
affêres. [...] Hy was mal oor uie – altyd uie – rys, ertjies, ŉ gebakte aartappeltjie, ŉ vleisie (beef 
olives, tamatiebredie, kasslerrib) en altyd rooiwyn” (132). In Menu: uie, rys, aartappels, ertjies, ŉ 
vleisie (beef olives) (230) is dit Ansbach wat koskook. Ansbach boots Van Wyk na en “gooi 
grondboontjies in ŉ glasbakkie” (234). Ansbach sit ook sy borde in die louoond en skink vir hom 




aan by Marlene van Niekerk (2008) se essay “Die etende Afrikaner” waarin sy oor die 
tradisies van die Afrikaner se eettafel spekuleer. 
By die lees van die fragment is Ansbach se noukeurige gewaarwording van die ruimte 
waarin hy hom bevind opvallend. Met sy aankoms by die College of Music neem 
Ansbach notisie van die kleurskakerings van die “Maude Sumner-landskap” wat hang 
in die “donker gang” van  
[d]ie ou gebou met sy groot houttrap, krakende vloere – dan, skielik, 
gaan dit oor in daardie outydse teëltjies met toilette en snaakse 
hoekies. En dan weer die gange na die kloustrofobiese nuwe gebou 
met die holtertjies vir oefenkamers, die ongelukkige, ronde Bell 
Biblioteek met nog nou gangetjies na benede. (443) 
Ansbach se liggaamlike bewustheid van die ruimte sluit aan by die ongemak wat hy 
oor sy leeftyd met akademiese instellings vereenselwig en assosieer. Dit is ŉ 
akademiese ruimte wat Van Wyk sou beleef het gedurende sy tyd by die fakulteit. Sy 
ervaring van die College of Music-ruimte stem ooreen met sy ervaring van die 
Konservatorium in Stellenbosch. Ansbach verskaf dieselfde noukeurige beskrywing 
van albei ruimtes. Ansbach se waarneming van angstigheid wat hy met die 
akademiese ruimte vereenselwig, skakel met Bowman se kommentaar dat Van Wyk 
“never fit in at UCT, you know, and neither did he fit in at Stellenbosch” (429). Volgens 
Ansbach is dit buite sy “vermoë om ruimtes wat vir ŉ groot opeenhoping van 
menslike verkeer ontwerp is, vir my toe te eien om dit te kan benut en bewoon as 
neutrale ruimtes”. Daar is ook ŉ verwysing na die “walglike vertrekkie in die nuwe 
deel van die gebou” waar hulle eerstens ontmoet. Ansbach “voel naar”. Sy reaksie 
ondersteun die “vrees en instinktiewe terugtrekking” wat Ansbach assosieer met die 
“neerdrukkende willoosheid van die geboustruktuur” en wat hy ook “ervaar by die 
reuk en uitleg en estetiese aanbieding van skoolgeboue en klaskamers” (443). Dit 
bevestig dat akademiese ruimtes van ŉ musikale aard ŉ emosionele invloed op 





Ansbach se doel met die (finale) onderhoud is om op ŉ manier toegang te verkry tot 
ŉ persoonlike ervaring van ŉ interaksie met Van Wyk. Hy is vertroud met feitlike 
inligting oor Van Wyk se lewe wat oor die jare heen deel van sy navorsing vorm, maar 
[d]ie een ding wat ek nie weet nie, nooit kan kry nie, is gewone goed: 
Ek kon hom nie sien beweeg nie, sien sit nie, sien rook nie, hoor speel 
nie, hoor praat nie, beleef in ŉ geselskap nie. In ŉ sekere sin weet ek 
dus niks, en weet enige iemand wat hom ontmoet het meer as ek. 
(444) 
Ansbach se persoonlike belydenis word met agterdog en as absurd deur sy 
ondervraagde ontvang. Ansbach dink aan al die (diskrete) affairs en die miskien 
onversigtige “dronk matroos”, die “onbekende man” en die “onvergeetlike Dolores 
del Rio wat hom een nag in Seepunt gesoen het toe hy dronk was” (445). Dit wil vir 
Ansbach voorkom asof almal meer van Van Wyk weet. ŉ Persoonlike (dit kan vlugtig 
of ŉ lewenslange vriendskap wees) of intieme ontmoeting verskaf meer toegang tot 
Van Wyk as al die ewigdurende navorsingswerk en onderhoude wat Ansbach voer om 
sin te maak van sy biografiese onderwerp se persoonlike lewe. Ondanks die 
omvangryke inligting oor Van Wyk se “obsessiewe masturbasierekords” (70) wat 
Ansbach in die dagboeke ontsyfer het, met wie en wanneer hy seks gehad het, is 
Ansbach geïnteresseerd in ŉ emosionele ervaring van Van Wyk: “Die unieke, 
komplekse struktuur van begeerte wat Nols sŉ was, dit sou my interesseer. ŉ Blik op 
die intieme belewing van die ontwykende liggaamlikheid van my onderwerp, ja. Hoe 
het hy beweeg, gevoel, geruik, gevat?” (444) 
Dit blyk dat Ansbach daarop gereken het dat met die toetrede van ŉ akademiese 
ruimte waar Van Wyk ŉ dosent was en ŉ gesprek met ŉ kollega wat tyd saam met 
hom spandeer het, hy toegang sou kon kry tot “die ontwykende liggaamlikheid van 
my onderwerp” (444). In stede doen Ansbach navraag na iets “wat jy van hom 
onthou”. Die ondervraagde se herinnering is “[h]y het op ŉ baie lompe manier 
beweeg. Wat ek van hom onthou, is die lompe bewegings” (445).  
Met die verloop van die vier onderhoude is daar ŉ verhoging in die verwoording van 
die kwessie van seksualiteit. Soos in die geval van Ansbach se onderhoud met 




deur die fragment se titel en ŉ verwysing na ŉ referaat belig word, word daar 
gedurende die onderhoud met die Pretoriaanse komponis by wyse van ŉ pejoratiewe 
woordverwysing na die kwessie gekyk. Op hul beurt is die volgende twee onderhoude 
meer tegemoetkomend ten opsigte van enige bespreking van Van Wyk se seksualiteit. 
In Bowman se private woonruimte en in die akademiese ruimte van die College of 
Music is die kwessie van seksualiteit deel van die onderhoud. Dit is duidelik dat daar 
ooreenkomste tussen die onderhoude is. In al vier die onderhoude gaan dit implisiet 
oor die kwessie van seksualiteit, en of dit bespreek of verswyg word. Hoewel twee 
van die onderhoude deur groter openheid oor die onderwerp gekenmerk word, word 
Ansbach se begeerte na toegang tot ‘n persoonlike ervaring met sy biografiese 
onderwerp by wyse van onderhoudvoering met vriende en kollegas nie vervul nie. 
Nie die twee onderhoude in private woonruimtes of die twee in akademiese 
instellings verskaf die resultaat waarna Ansbach op soek was nie. 
4.3 ŉ Begraafplaas in die Paarl 
In die fragment I love Paris in the summer (280) konfronteer Ansbach sy bemoeienis 
met dood en verganklikheid. Dit is Ansbach se soektog na grafte van “boetie At en 
Nols se pa” wat hom een laatoggend, alleen in die verlate “Parys-begraafplaas in die 
Paarl” (280) laat rondstap. Die besoek aktiveer herinneringe aan ŉ vorige keer wat hy 
ŉ begraafplaasruimte betree het. Dit was met sy pa se begrafnis. Gedurende die 
staptog tussen die grafte is daar vanaf die begin af ŉ bewustheid van die hitte in die 
ruimte. Dit is “ongenaakbaar warm selfs in die skadu van die lanings dennebome” 
(280). Buiten die hitte word die leser bewus gemaak van Ansbach se afgesonderheid 
in die grootte en stilte van die ruimte:  
Die begraafplaas area is groter as die bietjie daarvan wat ek by die 
ingang kon sien. Dit is enorm. Rye en rye swart graniet hopies grond 
en verbleikte plastiekblomme en marmerkruike en Bybelverse. En 
molshope. Groot berge van molshope. [...] Dis doodstil [...] Ek is nou 
so diep in die begraafplaas dat ek nie meer die ingang kan sien nie. 
(280, 281) 
ŉ Besoeker aan ŉ begraafplaas gaan heelwaarskynlik om ŉ geboorte- of sterfdatum 




die persoon wat oorlede is, plaasvind. Dit op sigself is wesenlik paradoksaal. Ansbach 
se soektog is na “grafte om datums te verifieer” (281). Sy se bemoeienis met orde en 
katalogisering – sy navorsingsprojek en die biografieskrywing – maak op ŉ ietwat 
lagwekkende en ironiese manier sy opwagting in die fragment. Ansbach se 
obsessiewe benadering in sy daaglikse akademiese en ook sy private woonruimte 
projekteer op sy benadering van die begraafplaas:  
Ek is nou in die vierde blok van die ingang af, kan rofweg ŉ sisteem in 
die datums sien in elke afsonderlike blok, maar nie in hoe die blokke 
grafte by mekaar aansluit nie. Nie so dat ek kan sien die klas van sestig 
lê min of meer daar duskant nie. Kan niemand hierdie goed voor die 
tyd beter beplan nie? Wat hulle hier kort, is ŉ verdomde 
katalogiseerder. (281) 
Dit is egter sy “struikel-val in die wegloop oor ŉ stuk los sement” en die “trap in ŉ 
groot molshoop” (281) wat die grafte waarna hy soek aan hom openbaar. Die besoek 
aan die begraafplaas in die Paarl vorm volgens Ansbach deel van sy verifikasieproses 
en speel ŉ belangrike rol in Ansbach se soektog na Van Wyk se geskiedenis en sy 
wêreld. 
Die besoek aan die begraafplaas sluit aan by Foucault (1986:25) se beginsel van die 
studie van heterotopieë. Foucault redeneer die besprekingspunt soos volg: 
The second principle of this description of heterotopias is that a 
society, as its history unfolds, can make an existing heterotopia 
function in a very different fashion; for each heterotopia has a precise 
and determined function within a society and the same heterotopia 
can, according to the synchrony of the culture in which it occurs, have 
one function or another. 
Die begraafplaas is ongelyksoortig aan enige alledaagse kulturele ruimtes. ŉ Dorp se 
begraafplaas is die ruimte waar die gemeenskap se dooies begrawe word. Op dié 
wyse is daar ŉ verbintenis van familielede, vriende en kennisse en sodoende die 
lewende gemeenskap aan die begraafplaas. Die gemeenskap speel ŉ pertinente rol 
in die veranderende gebruik van die ruimte. Volgens Foucault (1986:25) was die 




van tyd verskuif die rol na waarna hy verwys as “the other city, where each family 
possesses its dark resting place”. 
Die vierde beginsel waaraan ŉ ruimte volgens Foucault (1986:26) kan voldoen om as 
ŉ heterotopie geëien te word, is dat dit koppel aan tydgrepe. Hy noem die grepe 
‘heterochronieë’. Die tydgreep is ŉ sosiale en politiese konstruksie wat aansluit by 
Ansbach se terugflits na sy pa se begrafnis. Die ruimte funksioneer op ŉ historiese 
vlak as ŉ begin en as ŉ einde: “The heterotopia begins to function at full capacity 
when men arrive at a sort of absolute break with their traditional time”. Die 
begraafplaas is dus ŉ besonder heterotopiese plek omdat dit vir ŉ individu begin met 
“this strange heterochrony, the loss of life, and with this quasi-eternity in which her 
permanent lot is dissolution and disappearance”. Die begraafplaas waarin Ansbach 
hom bevind, verbind aan ŉ greep met sy vader (simbolies verbind aan Ansbach se 
geboorte en begin) asook met Van Wyk (ŉ simboliese verbinding aan Ansbach se 
voltooiing van sy soektog na Van Wyk se wêreld). 
Buiten die kwessies van dood, verganklikheid en Ansbach se bemoeienis met 
ordening van ruimte verskuif die bewustheid van kleredrag in die fragment vanaf sy 
vier ondervraagdes na homself. In haar studie verwys Burger (2016:119) na hoe 
kledingstukke die karakters se ervaring van hul omgewing beïnvloed en die 
simboliese waarde wat bydra tot die skep van die karakters se identiteit. Ansbach heg 
waarde aan kultuur en aan ŉ verbintenis met die verlede. Met sy besoek aan die 
begraafplaas dra hy ŉ “ligte wit katoenhemp” en sy “[d]uur hoed, ŉ regte panama 
wat ek in Woodstock net buite Oxford gekoop het. £70; ŉ Christie’s, Londen” (280). 
Dit is vir Ansbach van belang om die leser in te lig van die oorsprong en die koste 
verbonde aan die hoed wat hy dra. Sy bewustheid van sy Britse kleredrag met sy 
besoek aan die Foucaultiese tydgreep vestig aandag op Ansbach se bemoeienis met 
dít wat hy as sy biografiese verantwoordelikheid erken as “die een wat Nols verby sy 
dood begelei na onsterflikheid” (92). Met verloop van Ansbach se navorsingswerk en 
veldwerkbesoeke is hy deurgaans besig met die konstruksie van simboliese 
verbindings met sy biografiese onderwerp. Sy besoek aan die begraafplaas maak deel 




verbind ook aan die finale ruimte, buiten die vier onderhoude, wat Ansbach buite 
geografiese grense van Stellenbosch besoek. 
4.4 Die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum in 
Bloemfontein 
In die finale fragment ...et sepeltus est. Et ressurrexit (353) waarin Ansbach buite die 
grense van die geografiese Stellenbosch as deel van sy navorsing beweeg, bevind hy 
hom by die “Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum” (355) in 
Bloemfontein.26 Ansbach is daar “net om die Van Wyk-kamer en die artefakte te sien” 
(354). Die museum verbind aan die tydsaspek van die begraafplaas. Foucault 
(1986:26) voer aan dat die museum deur die onbeperkte versameling van tyd in ŉ 
georganiseerde, onbeweeglike ruimte gedefinieer word. Daar is dus ŉ oorgang en 
verbintenis vanaf Ansbach se besoek aan die begraafplaas en sy besoek aan die 
museum, tussen die tydgrepe. ŉ Ondersoek na sy verhouding met die ruimte waar ŉ 
aantal items wat deel uitmaak van Van Wyk se nalatenskap bewaar word en wat Van 
Wyk self aan die inrigting geskenk het, verskaf ŉ insiggewende blik op Ansbach. Net 
soos dit die geval was met vele voorafgaande besoeke aan openbare ruimtes in 
verhouding met dié van sy private wooneenheid, is daar ŉ bewustheid van Ansbach 
se belewing van die nuwe omgewing.  
Die besoek aan die NALN staan in kontras met die georganiseerde aard van Ansbach 
se geordende bestaan. In die voorafgaande besprekings word die spanning wat 
teenwoordig is in sy ongemak met die openbare ruimtes belig. Die spanning is 
teenwoordig in die intieme en akademiese ruimtes van al vier dié onderhoude. Dit is 
ook daar in sy blindelingse soektog in ŉ begraafplaas. Daar is egter ŉ verhoging in die 
ongemak wat gedurende sy besoek aan die museum in Bloemfontein manifesteer. 
Die ongemak is gekoppel aan sy irritasie met die ongestruktureerde aard van die 
onbekende, openbare omgewing. 
                                                        
26  In die fragment word daar na die instelling verwys as die Afrikaanse Letterkundige Museum en 
Navorsingsentrum. In sy outeursnota verwys Muller daarna as die “Nasionale Afrikaanse 
Letterkundige Museum (NALN)” (517). Op die instelling se webblad is dit die “Nasionale Afrikaanse 
Letterkundige Museum en Navorsingsentrum (NALN)”. Voortaan word die afkorting NALN in die 




Die weersin en ŉ onderdrukte ontsteltenis in sy gemoed is reeds waarneembaar 
vanaf die oomblik wat hy by die argivale gebou in Bloemfontein arriveer. Ansbach 
merk as volg op: 
Die gebou is toe onder die stof. Stapels boeke orals in die gange, 
onder lakens, in bruin bokse. Pleister, bakstene, planke – oral moet ŉ 
mens oor die goed trap [...] Wat ŉ gemors. Hoekom het hulle nie die 
plek ontruim nie? Dit lyk of iets hier ontplof het. (353) 
Ansbach vind die kantoor van die persoon, “Meneer Nienaber” (353), met wie hy ŉ 
ontmoeting gereël het. Die kantoorruimte ontsenu Ansbach nog verder. Van waar hy 
staan let hy op: “Waar die meubels in die vertrek staan, kan net geraai word op grond 
van die kontoere wat die stapels gemors in die vertrek aanneem: boeke, papiere, 
bokse, geraamde portrette – alles gestrooi van muur tot muur” (353). 
Ansbach en sy gasheer stap saam vanaf die deurmekaar kantoor na die gebou se 
eerste verdieping. Hulle stap “[o]p met ŉ pragtige, breë trap met olieverfskilderye 
teen die mure” (354), tot hulle uiteindelik “die kamer” (355) bereik. Agter die toe 
deur is waar die Van Wyk-versameling weggebêre is. Volgens Nienaber is die Van Wyk-
materiaal een van die museum se “kosbaarste skatte” (354). Die versameling sluit 
onder andere Van Wyk “se gunstelingklavier, die Steck” (355) in. Ansbach en Nienaber 
betree die kamer. Nienaber verlaat die kamer kort daarna en trek die deur agter hom 
toe. Ansbach is alleen. 
Die vertrekkie is donker, stowwerig. Die groot venster se hortjies is 
toe, ŉ geel kas staan teen die venster. Teen die mure is stapels bokse. 
ŉ Paar los artikels staan rond: ŉ klavierstoeltjie, ŉ tas, ŉ lae kas, ŉ 
bedjie.  
Ansbach beweeg versigtig oor die vloer in die donker vertrek. “In die linkerhandse 
hoek is ŉ groot voorwerp in dik bruin kartonmateriaal toegedraai” (355). Hy skeur 
aan die karton en maak gebruik van ŉ boks wat hy nader trek as sitplek. Hy sit met sy 
bene weerskant van die vertikale klawerbord. Ansbach “maak [s]y oë toe, druk [s]y 
wang teen die hout”. Hy skeur voort aan die karton om meer van die klavier sigbaar 
te maak. Hy “trek aan ŉ stuk karton wat nie meegee nie. Toe skeur dit los. Ek val 




agteroorval tydens die oopskeur van die verpakking wat Van Wyk se klavier beskerm, 
land hy op “ ŉ swart baadjie. ŉ Broek aan ŉ hanger se dwarslat [...] ŉ Aandpak” (356). 
Ansbach staan op en haal die baadjie van die hanger af. 
Die satynbinnevoering is koel teen my kaal arms toe ek dit aantrek. 
Dit span effens om my skouers, trek effens te ver op toe ek my hande 
lig [...] Die materiaal ritsel op ŉ manier wat ek herken. Onmiddellik 
verstyf my kaak, my skouers trek op. Ek staan op, trek my skoene en 
toe my broek uit. Die swart broekspype is net-net te kort, die middel 
sit perfek toe ek die knoop vasmaak en die rits optrek. Ek draai in die 
rondte. [...] Die broekspype lig hoog op teen my skene. Eers versigtig, 
dan dringend druk ek die swart materiaal met die ou sweet en die 
onbekende reuk teen my kaal bene en arms. Die gebaar laat die lang 
verlangde verligting deur my spoel: dit is klaar, voltooi, volbring. Die 
kortstondige euforie van die afgehandelde skepping. (357) 
Die aandpak, in die oomblik waar hy dit aan homself toeëien, word die “brug na die 
dood” (233). Dit is die simboliese “ruimte tussen Lewe en Dood” (104). Die aandpak 
word die “skakel met die gemeenskap van die dooies” (233). Ansbach se liggaamlike 
belewing in die donker stowwerige kamer op die eerste vloer van die argivale gebou 
in Bloemfontein is van ŉ sensuele en seksuele aard. Die aanraking van die pak se 
materiaal met sy vel aktiveer ŉ sensuele gevoel. Met die aantrek van die aandpak 
probeer Ansbach om op ŉ vlak ŉ intieme ontmoeting met Van Wyk te bewerkstellig. 
In haar artikel voer Froneman (2017:11) aan dat die ontstellende geveg wat tussen 
Ansbach en die Groot Biograaf in die bunker plaasvind die teken in Nagmusiek is 
“where a text turns against itself”. Muller, volgens Froneman, “overtly writes these 
points of dissolution into the text, sometimes in very disconcerting ways”. Myns 
insiens is die oomblik waar Ansbach ŉ besluit neem om nie net die aandpak aan te 
pas nie, maar die onrusbarende besluit neem om dit te steel, die teken van ŉ 
oplossing en ontsluiting in die teks. Dit sluit aan by Froneman (2017:8, 9) se verwysing 
na die aanpakgebeurtenis as ŉ voorbeeld van die oorvleueling van Ansbach en Van 




4.5 Samevatting  
Die belang van die mens se rol in die onderling verbonde dimensies of prosesse wat 
deel vorm van die produksie van ruimte, soos Schmid (2008:29) daarna verwys, is ter 
sprake in die bespreking van Ansbach se vier onderhoude en sy besoek aan die 
begraafplaas en aan die museum. Foucault (1986:23) se oortuiging dat die mens se 
ervaring van die wêreld ŉ “network that connects points and intersects with its own 
skein” is, kan afgelei word uit Ansbach se ses situasies. Dit vestig aandag op die “set 
of relations” van ruimtes. Die verbindende temas van musiek en seksualiteit is ŉ 
deurlopende en sentrale aspek in al vier die ontmoetings. Die kwessie van dood, 
verganklikheid en die ordening van ruimtes vind aanklank en skakel sy begraafplaas- 
en museumbesoeke met mekaar. Ansbach se besoek aan die Paarl-begraafplaas 
verbind ook met sy opmerking oor die museum in Bloemfontein, waarna hy verwys 
as ŉ “bogrondse begraafplaas” (354). 
Ansbach word in elkeen van die ruimtes wat buite die grense van Stellenbosch 
plaasvind, gekonfronteer met van die deurlopende temas teenwoordig in die teks. 
Ansbach se ervaring van die openbare en sosiale gekonstrueerde ruimtes vestig 
aandag op sy bemoeienis met verskeie sosio-politieke kwessies. Die besprekings van 
die ses fragmente lewer kritieke kommentaar op onder andere akademiese 
instellings, die impak van onderrig, seksuele diskriminasie en die selektiewe geheue 
betrokke by die skryf van ŉ lewe. Lefebvre se teoretiese standpunt oor sosiale ruimte 
wat grondliggend met sosiale realiteite verband hou, vind aansluiting by die 
interaksies. Lefebvre (1991:33) redeneer dat “social space ‘incorporates’ social 
actions, the actions of both individual and collective who are born and who die”. Die 
belang wat Lefebvre plaas op die rol van liggaamlikheid in die produksie van ruimte 
is ook erkenbaar in Ansbach se ervaring van die ruimtes.  
Gedurende sy vier ontmoetings word Ansbach se alomteenwoordige ongemak met 
die modus van onderhoudvoering en met die verskeie ruimtes telkens vermeld. Twee 
van die onderhoude – met Stemmet en Bowman – vind in die ondervraagdes se 
private woonruimtes plaas. Sowel Stemmet as Bowman het Van Wyk goed geken en 




nie, te ontrafel deur inligting wat op subtiele wyse voorgelê word. Die ander twee 
onderhoude vind in akademiese ruimtes plaas. Indien die leser nie oor uitgebreide 
kennis van Suid-Afrikaanse musiek en akademici beskik nie, is die identiteite van die 
twee ondervraagdes nie so maklik herkenbaar nie. Dié ondervraagdes se verhouding 
met Van Wyk was op ŉ professionele vlak en dit wil voorkom dat die persoon met wie 
die onderhoud gevoer word, nie werklik van belang is nie. Dit is ook moontlik dat die 
ondervraagdes se identiteit sodoende tot ŉ mate beskerm word. 
Bowman se kommentaar dat Van Wyk nie gemaklik was om oor homoseksualiteit te 
praat nie sluit aan by Du Plessis se vroeëre verwysing na Van Wyk se verhouding met 
sy seksualiteit: “Nols het die woord “queer” so gehaat. Ek dink dit was omdat hy ŉ 
skuldkompleks gehad het oor sy seksualiteit. Arnold het skuldig gevoel omdat hy gay 
was. Hy was nie gemaklik met sy seksualiteit nie” (69, 70). 
Hier verbind die kwessie van skuld aan seksuele oriëntasie en raak die kwessie van 
skuldgevoel ŉ verbindingselement van die fiktiewe biograaf wat sy verraad bepeins 
wanneer dit kom by die verteenwoordiging van Van Wyk se seksualiteit in die 
biografie met sy biografiese onderwerp. By wyse van “Queer alliances” se 
opsomming skryf Muller (2005:46): “I was embarrassed to ask Howard Ferguson that 
question that was overwhelmingly and silently present in his lounge on 8 January 
1998 in Cambridge because I felt implicated by my desire to know”. Muller se stelling 
suggereer ŉ medepligtigheid wat as ŉ aanduiding van skuld geïnterpreteer kan word. 
Die konkrete outeur se wêreld oorvleuel met dié van sy fiktiewe biograaf, wat op sy 





Die verbintenis van ruimtes deur brûe, tonnels, deure, 
referate en tydskelette 
5.1 Inleiding 
In Nagmusiek vestig herhaaldelike verwysings na brûe, tonnels en deure wat as 
verbindingskonstruksies optree aandag op die oorvleueling van ruimtes en wêrelde. 
Dit gaan onder meer oor ŉ oorvleueling van die feitlike outeur, fiktiewe biograaf en 
die biografiese onderwerp. Die oorvleueling van personasies, intieme ervarings en 
ruimtes figureer deurlopend in die teks. In hierdie hoofstuk word aandag geskenk aan 
die belang van tematiese ruimtes en die verbindingskonstruksies in Nagmusiek. 
Muller maak gebruik van ŉ tweevoudige aanslag. 
Die tydskelette en referate wat deel vorm van Nagmusiek is nog nie in hierdie studie 
en bespreking van ruimtes onder die loep geneem nie. Die eerste tydskelet “handel 
oor die eintlike beskrewe lewe” (Muller, S., 2014:164)27 van die komponis. Die 
daaropvolgende een gaan oor “die werke geproduseer deur die biografiese 
onderwerp” (293) en die finale tydskelet verskaf inligting “van mense se lewens 
rondom die eintlike beskrewe lewe” (460). In hierdie hoofstuk word ondersoek 
ingestel na die onderwerp en die argument van die referate in die akademiese ruimte 
waarin dit gelewer is en die belang daarvan met verwysing na die funksionering van 
ruimte in die teks. Die drie referate verskaf saam met die tydskelette omvattende 
insig in die (feitlike) biografiese inligting van die teks. Die drie tydskelette en die drie 
referate funksioneer as ŉ narratiewe aanslag van verbinding en ook as simboliese 
verbindingkonstruksies. Saam met die tydskelette verskaf die referate inligting oor 
Ansbach se biografiese onderwerp. In die konteks is die herhaaldelike verwysings na 
                                                        
27  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word in hierdie hoofstuk 




brûe, tonnels en deure opvallend, en verg hierdie aanslag van verbindings analitiese 
aandag. 
5.2 Die verbinding van ruimtes: Brûe, tonnels en deure 
5.2.1 Deure wat oop- en toemaak 
Daar is reeds in hierdie studie verwys na die teenwoordigheid van deure in Ansbach 
se private woonruimte, in die universiteitsruimte en gedurende sommige 
veldwerkekskursies. Volgens Bachelard (2014:238) skep deure twee moontlikhede: 
Ruimtes is soms gesluit agter slot en grendel en soms is dit wawyd oop. Die deur is 
een van die dagdroom se vernaamste beelde wat aansporing gee tot versoeking. Die 
versoeking is om ondersoek in te stel na dít wat moontlik oorkant die drumpel is óf 
om dit privaat te hou. ŉ Deur (onder)verdeel ŉ ruimte. ŉ Deur kan terselfdertyd 
ruimtes verbind en ook van mekaar afsonder. ŉ Toe deur suggereer privaatheid, maar 
ook geheimsinnigheid. ŉ Oop deur spreek van verwelkoming. ŉ Deur is ook dít wat 
binne van buite skei, dit verbind en dit sonder af. Ansbach se bewustheid en 
verwysing na deure plaas klem op die belang wat dit speel in sy aanpassing in en 
ervaring van verskeie ruimtes.  
Reeds vanaf die teks se eerste fragment speel die rol van die deur wat Ansbach agter 
hom toemaak wanneer hy sy studeerkamer verlaat ŉ toonaangewende rol in sy 
bewustheid van die ruimtes waarin hy homself bevind. Ansbach onttrek homself van 
die ruimte wanneer hy van sy lessenaar opstaan en die “studeerkamer se deur agter 
my toetrek” (4). Die deur is ŉ grens van die studeerkamer. Daar is die studeerkamer 
en daar is die ruimtes buite die studeerkamer. Die deur verbind die ruimtes met 
mekaar en skei dit van mekaar. Wanneer Cecile Ansbach se private woonruimte 
besoek, is die rol van die deur insiggewend. Cecile gebruik die gastetoilet. “Ek kon 
haar urinering hoor, so goed dat ek geweet het sy het nie die vertrek se deur 
toegetrek nie” (55). Cecile se verontagsaming van die sosiaal gekonstrueerde private 
aard van urinering verhoog Ansbach se bewustheid van haar teenwoordigheid in sy 




deur agter hom toe (56). Cecile se teenwoordigheid in Ansbach se woonstel belig die 
kwessie van privaatheid en die grense wat daaraan verbonde is.  
Die deur van sy kantoor figureer in albei Cecile-ontmoetings wat daar plaasvind. 
Ansbach en Cecile stap saam vanaf die lesingsaal na sy kantoor toe. Hulle kom tot by 
die deur. “Ek sluit oop [...]. Toe ek terugdraai, is die deur toe en sy staan teen my” 
(109). Ansbach word vasgevang in ŉ ruimte waarvan hy die sleutel het, waarvan hy in 
beheer is en wat hy kan oopsluit en kan toesluit. Ná afloop van die “verbluffend 
intieme, ontaarde minute” (217) is dit Cecile wat die deur se knip op slot plaas en dit 
agter haar toemaak. Die deur wat aan Ansbach sy gedeeltelike privaatheid in die 
openbare milieu van die universiteit gee, is die deur waarmee Cecile hom in sy 
kantoor toesluit. Met die tweede ontmoeting in sy kantoor word geen melding 
gemaak van die toetrede tot die ruimte nie. Ansbach en Cecile volg dieselfde 
prosedure en stap saam vanaf die klaslokaal na sy kantoor. Dit is asof die deur se rol 
van afsluiting tussen Ansbach en die ander ruimtes van die akademiese instelling nie 
oor enige waarde beskik nie. Cecile het beheer geneem. Soos vantevore is sy ook die 
een wat die ontmoeting beëindig. “Sonder om een keer om te kyk maak sy die deur 
oop en stap uit” (372).  
Soms “sluit [hy] die deur oop” (368) tot sy kantoor, sit by sy lessenaar en spandeer 
tyd aan die banale stelsels van elke dag. Ansbach kom ook in kontak met deure in die 
openbare ruimtes van die Universiteit Stellenbosch. Wanneer hy die lesingsaal 
betree, maak hy die deur agter hom toe. Wanneer hy vanaf die Konservatorium na 
buite en terug na sy private woonruimte beweeg, word hy deur ŉ “geslote deur” (28) 
in die gebou gekonfronteer. Hy moet die deur met sy toegangskaart ontsluit en 
oopmaak. 
Deure figureer telkens in Ansbach se veldwerkekskursies. Wanneer hy by Dagbreek-
manskoshuis aankom, “probeer [hy] die toe deure een vir een”. Hy kry een wat kan 
oopmaak en betree die “vierkant met die groen perk” (150). Die “spesiale dinge” 
(151) wat Ansbach hoop om gedurende sy besoek oor Van Wyk in die hande te kry, is 
volgens die koshuishoof moontlik in die koshuis se argief. Ansbach se seksuele 




(59). Die verwysing na waar Spuities hom op die grond neergooi en hy voel “hoe die 
glas se sny op [s]y knie skerp pyn” (154), verbind hierdie seksuele ontwaking in die 
argief met Ansbach se eerste seksuele ontmoeting met Cecile waar hy op sy knieë 
met sy voorkop teen haar onderlyf gestaan en gevoel het “hoe die glas deur [s]y vel 
sny” (109). Die wond van die glas wat hom sny gedurende sy ontmoeting met Cecile 
pyn in die ontmoeting met Spuities. Dit blyk dat deure ŉ betekenisryke rol speel in 
Ansbach se seksuele ontmoetings. Die twee seksuele ontmoetings wat agter ŉ 
geslote kantoordeur en in ŉ afgesonderde argiefruimte plaasvind, suggereer ŉ nosie 
van geheimsinnigheid. Die kantoor se toe deur teenoor die argief se oop deur 
sinspeel op ŉ verskuiwing van ŉ seksuele bewuswording.  
ŉ Ander geval waar daar na deure verwys word, is met sy besoek aan Du Plessis. 
Ansbach “[k]lop aan die deur” (58). Die rede waarom Ansbach moes klop, is omdat 
die deurklokkie aan Du Plessis se verwaarlose huis nie werk nie. Die beeld van die 
huis is teenstrydig met die “self-obsessed composer Hubert du Plessis” (Walton, 
2015:117). Ansbach vestig aandag op die detail van die huis se vervallenheid en die 
gebreekte deurklokkie. Dit verskaf insig in sy gevoelens oor die persoon oor wie hy 
nie ŉ geheim maak daarvan dat “die uitputtende oubaas” se “seksuele toespelings” 
hom ongemaklik maak en dat hy dit “onsmaaklik” (68) vind nie. Die kwessie van 
seksualiteit kom ter sprake gedurende die Du Plessis-onderhoud wat agter die deur 
sonder ŉ klokkie plaasvind en verbind aan die seksuele ontmoetings met Cecile en 
Spuities wat agter (geslote en oop) deure gebeur. 
ŉ Verdere geleentheid waar die kwessie van ŉ deur en rol daarvan in die 
verhaalgebeurtenis betekenisryk na vore tree, is met Ansbach se besoek aan die 
NALN in Bloemfontein. Ansbach “loer om die deur” van die kantoor. Hy “durf nie 
verder ingaan nie”, al dring sy gasheer daar op aan: “[K]om gerus binne, moenie so in 
die deur staan nie” (353). Vanuit die staanspoor stel Ansbach nie belang daarin om 
enigsins tyd saam met Nienaber te spandeer of in dieselfde ruimte te vertoef nie. Sy 
doel is om die Van Wyk-materiaal te sien. Nienaber “sit die sleutel in die slot” (355) 
van die kamer waar die “kosbaarste skatte” (354) geberg is. Hier los Nienaber hom 




hoe Ansbach die kamer ná sy besoek verlaat nie. Dit suggereer ŉ oorhaastigheid om 
die ruimte te verlaat, wat dalk te make het met Ansbach se skuldgevoel oor die 
inhoud van sy tas: Van Wyk se aanpak. ŉ Verdere afleiding kan wees dat hy nie die 
deur toemaak nie en so die verbintenis met dié deel van Van Wyk se nalatenskap oop 
hou. 
In die teks se voorlaaste fragment wat handel oor Ansbach se besoek aan die 
Botaniese Tuin in Stellenbosch vestig hy met sy terugkeer na sy private woonruimte 
klem op die voordeur: “Toe ek by my woonstel instap, trek ek die deur toe, sluit dit” 
(516). Buiten die studeerkamerdeur en voordeur verwys Ansbach ook telkens na die 
skuifdeur wat sy studeerkamer (binne) met sy tuin (buite) verbind. Soms is die 
skuifdeur oop. “Ek neem my teekoppie en stap na die oop skuifdeur” (115). Met 
ander geleenthede is dit nie: “Ek staan op, sit die buitelig aan, trek die skuifdeur oop 
en loer uit in die koue” (231); [d]ie “studeerkamer se skuifdeure staan oop” (432) met 
ŉ ander geleentheid. Die skuifdeur is die konstruksie wat sy binnenshuise en 
buitenshuise ruimtes verbind. Dit is ook die konstruksie wat die twee van mekaar skei 
en die twee ruimtes teenoor mekaar plaas. 
Deure is drumpels tussen ŉ hier en ŉ daar. Dit verteenwoordig die grens wat 
oorgesteek kan of moet word na gelang van ŉ subjektiewe keuse of noodwendige 
omstandighede. Buiten die eerste seksuele ontmoeting met Cecile wanneer sy die 
kantoor verlaat, die “binneknip [...] op slot” (110) plaas en die deur toetrek, is die 
enigste ander geleentheid waar ŉ deur toegesluit word wanneer Ansbach ná sy 
besoek aan die Botaniese Tuin terugkeer na sy private woonruimte toe. Ansbach trek 
deure agter hom toe, deure word in die Dagbreek-argief en die Bloemfontein-
museum oopgesluit, maar dit is die enigste geval behalwe met Cecile se besoek aan 
sy kantoor waar daar spesifiek na die toesluit van die deur verwys word. “Sonder ŉ 
woord draai sy om, plaas die binneknip van [Ansbach se] kantoor op slot, tree na 
buite en maak die deur toe” (110). Daar is iets doelgerig in gedrag wat soos in die 
geval van die aan- en afskakel van die koperlamp, wat die stemming van lig na donker 
laat wissel, aanleiding gee tot die atmosferiese lading in die ruimte en ook bydra tot 




grens van die deur oortree word, verskaf dit ŉ alternatiewe narratief, ŉ verskil in 
ervaring of oorgang tot ŉ fase en bestaan. 
5.2.2 Molle, tonnels en gange 
Verwysings na, toespelings op en die aard van tonnels is opvallend aanwesig in die 
teks. Ansbach se obsessie met die molle in sy tuin het heelwat hiermee te doen. In 
Tyding, die teks se eerste fragment, maak Ansbach ŉ doenlys, en ŉ “[b]oek oor 
molgewoontes uitneem” (3) is een van sy voornemens. Daar is nie minder nie as vyf 
fragmente wat geheel en al gaan om die kwessie van die molle. Dit is meer as die 
aantal fragmente waarin Ansbach sy moeder by haar versorgingseenheid besoek, 
meer as die aantal verhaalgebeurtenisse wat in sy kantoor afspeel en dit is dieselfde 
hoeveelheid as die fragmente wat in die lesingsaal by die universiteit plaasvind. Die 
verwysing na tonnels en molle is konkreet asook simbolies met verwante assosiasies 
met gange en ŉ rol as verbindingskonstruksie. Die eerste molfragment is Nuwejaar 
2002 (149): 
Die eerste stap is om ŉ tonnel te kry wat aktief is. Ek identifiseer twee: 
die diagonaal kronkelende litteken al langs die plaveisel van my 
stoepie en die meer impulsiewe vertakkings tussen die plectranthus. 
Elke tonnel versigtig oopmaak in die middel, dan met grond opvul. En 
kyk wat oor die volgende vier en twintig uur gebeur. As Koornstad 
geglo kan word, sal molle ten alle koste eerder blokkasies uit hul 
tonnels verwyder as dieper of om die blokkasie gaan. Veral as die 
grond sag is soos hier by my. Julle het die verkeerde grasperk nou 
beet, my insekvretende gaste. Doktor Ansbach laat hom nie 
ondergrawe nie. (149) 
In die aangehaalde fragment is dit Ansbach wat aanval (en verdedig) in sy stryd met 
die molle. Dit is hier waar hy die spreekwoordelike streep in die sand trek. 
In al vier die oorblywende fragmente wat spesifiek oor die molle handel, is die fokus 
op die uitwissing van die diere. In Stem Nasionaal of die kaffers oorval ons (238) 
ontmoet Koos van Staden van “Ondergrondse dienste – beste bestryding van molle” 
(238) Ansbach om ondersoek in te stel na en ŉ oplossing te verskaf vir die 
molprobleem. Dit gaan oor die gif wat in die tonnels (en die molle se slaapplek) 




In Lysie vir molvangaand, Oude Stellenbosch, 5 Augustus 2003 (405) beplan Ansbach 
sy eie molvangpoging. Soos dit sy gewoonte is, word daar ŉ lys gemaak van wat hy 
sal benodig om die plan uit te voer. In So slim soos eendjies (416) voer Ansbach sy 
plan uit. Hy sit “skuins ná middernag” een aand “bo-op ŉ trapleer in die middel van 
ŉ grasperkie” (416) vasbeslote om die verwoesting te beëindig. Hy word deur die 
molle uitoorlê. Die finale fragment wat aan ŉ molgebeurtenis bestee word, is Job 
satisfaction (423). Van Staden word weer gekontak en keer terug om nog ŉ keer gif 
in die tonnels te kom gooi. As “ ŉ spesiale guns” maak hy ŉ ekstra “vyf liter van die 
gif” aan. Dit is sodat Ansbach dit die volgende keer self kan toedien. Ansbach se 
bemoeienis met die molle suggereer ŉ moontlike afleiding dat Ansbach probeer om 
sy onbewuste stil te maak.  
Die konkrete beskrywings van Ansbach se verhouding met molle in die vyf fragmente 
belig Ansbach se obsessie met die uitwissing van die diere. Volgens “professor 
Koornstadt van Soölogie” is molle egter “grotendeels onskadelik”. Sy raad aan 
Ansbach is: “Trap net die ou ondergrondse tonneltjies weer plat [...]. En leer om met 
hulle saam te leef; hulle is moeilik om uit te roei” (117). Ansbach verkies egter om nie 
na die raad te luister nie. Hy wil nie saam met die molle leef nie en wil hulle uitroei. 
Sy keuses kan as wreed en gewelddadig geïnterpreteer word en sluit aan by dít 
waarna Viljoen (2014:186, 187) verwys as ŉ “aanduiding van die subjek se 
aandadigheid aan die geweld van lewe en dood en ook van die begeerte om die self 
te vernietig en bewustelik die drumpel na die dood oor te steek”. Die uitwissing van 
die molle skakel met die tema van dood in die teks en impliseer dat hulle dood ŉ 
(her)lewe aan sy perfekte tuin sal gee. 
Die molle se verwoestingswerk en versteuring van die estetiese en geordende 
ingesteldheid van Ansbach se tuin sluit aan by die omverwerping van orde aan sy 
navorsingswerk en biografieskrywing. Soos dit uit die bespreking in hoofstuk 2 van 
hierdie studie afgelei kan word, bestee Ansbach ŉ groot persentasie van sy tyd alleen 
in sy private woonruimte. Dit is die ruimte waar hy kreatief werk en hy dink dikwels 
aan molle. Ansbach onthou die transkribering van die kasset met Van Wyk se 




“rigting gegraviteer het eerder as dat ek dit aktief moes gaan soek” (9). Dit was aan 
die begin van die navorsingsproses en hy “was nog onbewus van die chaos, die 
omvang van die rowwe en deurmekaar massa inligting waardeur ek sou moes tonnel 
om my onderwerp se wêreld te herskep” (11, 12). Verwysings en assosiasie met molle 
en hulle tonnels is nie beperk tot Ansbach se gedagtegang gedurende sy tyd in sy 
private woonruimte waar hy oorweeg of die “[m]olle my vastigheid hier by Oude 
Stellenbosch ondermyn” nie (19). Die gedagte van stabiliteit wat wankel, herinner 
aan Du Plessis se opmerking oor sy onderverdeelde stuk erf, “[d]it behoort nou aan 
die molle”, wat alles ondermyn wat stewig en vas is. 
Die teenwoordigheid van Ansbach se obsessie met sy molle en tonnels in Oude 
Stellenbosch en sy bemoeienis met standvastigheid en die orde en beheer wat die 
molle ondermyn, manifesteer in sy verhouding met die Universiteit Stellenbosch. 
Deur middel van die assosiasies met molle in die universiteitsruimte verbind Ansbach 
nie net die dele in die akademiese ruimte met mekaar nie, maar ook sy private 
woonruimte met die universiteit. Sy kantoor verbind aan die lesingsaal deur “links af 
met die trappe na die moltonnel waar die musiekwetenskaplikes werk” (367) te stap 
of deur “die moltonnel van ŉ gang waarin die musikoloë se kantore is” (109) te 
beweeg. Die vergelyking suggereer dat hy en sy kollegas molle is wat in tonnels werk. 
Die suggestie kontrasteer met sy opmerking wanneer hy in sy kantoor is dat “[w]aar 
ek werk, is goeie lig belangrik” (122). Dit blyk dat donkerte ŉ assosiasie is wat Ansbach 
eerder met sy ervaring van die biblioteekruimte in aanmerking bring. Die 
“ondergrondse biblioteek” waar hulle werk, is volgens sommige “ ŉ bleddie gat”. Dit 
is ŉ donker diepte wat “onder die grond ingebou is” (82, 83). Die Groot Biograaf is 
deurgaans in die biblioteekruimte teenwoordig en daar word meermale vergelykings 
met molle getref. Ansbach verwys na hulle as “twee verdorrende ou drolle, twee 
blinde molle” (88). Die Groot Biograaf se teenwoordigheid is ŉ voor-die-hand-
liggende verbinding met biografieskrywing. Ansbach se verdediging van sy beroep as 
musikoloog, wat hy as die “geïnstitusionaliseerde diskoers oor musiek” (30) definieer, 
skuif oor na sy opstand in die regverdiging van sy navorsingwerk en biografie oor Van 
Wyk. Ansbach verwoord nie sy woede nie. In plaas daarvan is dit slegs ŉ gedagtegang 




inligting. Ek leef in die donker. [...] Ek leef in gemeenskap met hom” (289). Ansbach 
se woedebui verskuif die fokus na die seksuele toespelings wat met die deurgaanse 
verwysings na molle in die teks suggesties maak oor die kwessie van Ansbach se 
latente homoseksualiteit. 
Hambidge (2014:3) se opmerking na die verwysing van molle in Nagmusiek as die 
onbewuste skakel met ŉ bewustheid van onderdrukte seksuele drange in die teks. 
Die latente begeertes manifesteer in verskeie gebeurtenisse. Terwyl hy sy pad in die 
begraafplaas tussen die grafte deur vind, let hy op die “molshope. Groot berge van 
molshope. Dankie tog, my molle kruip net en stoot nie ook hope grond uit die aarde 
op nie” (280). Die kwessie van Van Wyk se seksualiteit konfronteer Ansbach in bykans 
elke ruimte wat hy besoek. Die molle wat ondergronds bly, skakel met die nosie dat 
homoseksualiteit gedurende Van Wyk se leeftyd iets was waaroor hy nie wou praat 
nie. Dit was nie wetlik aanvaarbaar nie, en is dus in die donker en agter toe deure 
gehou. Van Wyk was nie gemaklik met sy seksualiteit nie. Ansbach se opmerking van 
dankbaarheid dat sy molle nie sulke groot hope opstoot nie suggereer dat kennis van 
sy eie seksuele begeertes nie noodwendig toeganklike kennis is nie. Hy is nog by die 
begin van sy seksuele ontwaking; hy kruip nog net. 
Dit blyk dat verwysings na gange wat met tonnels en molle assosieer deel vorm van 
Ansbach se seksuele ervarings, begeertes en ook van dít wat hom konfronteer. Du 
Plessis, met sy onsmaaklike “seksuele toespelings” (68), se huis se “gange is donker 
en nou” (59). Hy beweeg “in die donker gang” (443) wanneer hy die College of Music 
besoek en by die museum in Bloemfontein is dit ŉ “breë gang” wat Ansbach na die 
kantoordeur lei waar hy Van Wyk se aandpak in die stowwerige argiefruimte as sy 
eiendom neem. Ansbach “verloor sy maagdelikheid in die nou gang agter die 
orrelklas” wat hy as “oorhaastig, selfs traumaties” en as ŉ “mislukking” (207) beskryf. 
Sy besoek aan Dagbreek-manskoshuis is in kontras met die eerste seksuele 
ondervinding van sy jeug. By die koshuis beweeg Ansbach van “die donker, 
rooiteëlgangetjie” (150) na die argief waar hy hom “verlustig [...] in die magteloosheid 
[...] van verrukking” wanneer Spuities sy “piel, die lekker dik piel” wat Ansbach “so 




Spuities se verwysing na ŉ tonnel wat nie gebruik is nie impliseer dat dit toe is. Dit 
moet dus opgemaak word en suggereer ŉ verskuiwing na ŉ ontdekking van iets wat 
nuut is of voorheen nie beskikbaar was nie. 
Molle speel ŉ rol as deel van ŉ konkrete verbintenis met Van Wyk. Van Wyk se suster 
is “Helena de Jongh van Kuilsrivier – molvanger” (120). Daar is die 
dagboekinskrywing: “8 uur op om Antonie te help met die MOLGIF” (406). Volgens 
een van Van Wyk se voormalige studente was hy “amper soos ŉ mol wat in die daglig 
te voorskyn kom. Skaam vir publisiteit, fisiek onttrekkend uit die lig” (432). Die 
vergelyking van Van Wyk met ŉ mol ondersteun ŉ oorvleueling met Ansbach en sluit 
aan by die feit dat dit nie net Ansbach is wat probleme met molle het nie. Van Wyk 
én sy suster het in hulle leeftyd met die diere in aanraking gekom het. Die molle 
verbind en dra by tot verdere oorvleueling van die biograaf met sy onderwerp. 
5.2.3 Brûe tussen punt A na punt B 
In sy lesing oor “die aard en funksie van die brug in die klassieke sonatevorm” (26) 
stel Ansbach voor dat 
[o]m brûe te konstrueer tussen waar ons is en waar ons wil wees, 
veronderstel dat ons weet waar ons is, dat ons ŉ diskrete ruimte kan 
vasstel en formuleer wat die grense van die hier en nou uitmaak 
waarin ons leef, sowel as ŉ soortgelyke ruimte vir ons bestemming 
(25). 
Ansbach se kriptiese lesing vestig aandag op sy bewustheid van die produksie van 
ruimte. Dit dui op die deurslaggewende ervaring, die verweefdheid en verbintenis 
van ruimtes en dit beklemtoon sy persoonlike bemoeienis met sy gewaarwording van 
grense. Ansbach openbaar geloof in die paradoks van onstabiliteit in konstruksies wat 
die brug as verbinding aanneem, die belang van die aard en die funksie. Hy gaan 
voort: 
Maar wat gebeur as ons nie hierdie afbakenings herken nie? Let goed 
op wat ek sê: nie erken nie, maar herken. Wat gebeur as ons 
angsbevange soek vir die grense tussen hierdie kant en daardie kant 




daarbuite waarheen die sogenaamde eenvoudige konstruksie van 
verbinding, die brug, ons kan neem nie? (25) 
Volgens Ansbach is die konteks waarin die brug benader word van belang. Die lesing 
vestig aandag op die konstruksie van ŉ verbintenis en “nie hoe om van punt A tot by 
punt B te kom nie” (25). Hy is van mening dat met die implementasie van ŉ “hoe”-
uitgangspunt die verbintenis nie “as bemiddelende struktuur tot progressie die 
toekoms in” (26) kan bestaan nie. Vir Ansbach is die herkenning van die afgebakende 
grens van belang en nie die erkenning daarvan nie. Mens moet die afbakening dus 
kan identifiseer as iets wat reeds bekend is en nie net noodwendig daarvan kennis 
neem of dit aanvaar nie. Ansbach se lesing oor brûe is dus ŉ vertrekpunt in ŉ 
bespreking van sy persoonlike bemoeienis met die vervaging van grense. 
Ansbach se lesing vind plaas om en by dieselfde tyd as die begin van sy “historiese 
bestekopname van Arnold van Wyk” (11). Die lesing is ŉ voorafskaduwing van die 
problematiese grens tussen feit en fiksie wat saam met sy gewroeg van die 
“dokumentasie van ŉ lewe” (16) deurgaans vervaag met die vereenselwiging van die 
biograaf met sy onderwerp. Reeds aan die begin van sy navorsingswerk is Ansbach 
bewus van die chaotiese aard van “om daardie wêrelde te ontdek en om daarin te 
skep en te speel” (50). Met die verloop van Ansbach se opnames van verskeie 
veldwerkgebeure wat in die privaatheid van sy woonruimte geskryf word en die 
ordening en katalogisering van die komponis se nalatenskap wat in die biblioteek, of 
waarna hy as sy “tweede tuiste” (82) verwys, plaasvind, is daar ŉ aanname van die 
bewustheid van raakpunte en ŉ ooreenvloeiing tussen hom en Van Wyk. Op ŉ 
konkrete vlak ondersteun Ansbach se verwysing na die biblioteek as sy tweede 
woonruimte die verbinding van sy intieme en private ruimte met ŉ openbare, 
akademiese en ŉ sosiaal gekonstrueerde ruimte wat, soos Lefebvre (1991:110) 
aanvoer, oor ŉ geskiedenis beskik.  
Die vervaging van die grens tussen Ansbach en Van Wyk berus nie net op die 
oorvleueling van die ruimtes soos byvoorbeeld die Konservatoriumgebou en die 
biblioteek wat deur albei beleef is en waarin albei nie pas nie. Dit is veral Ansbach se 




seksualiteit op die voorgrond plaas. Soos daar in die voorafgaande hoofstuk van 
hierdie studie bespreek is, is Ansbach se doel met die onderhoude om sin te 
konstrueer oor die kwessie van Van Wyk se seksualiteit. Gedurende sy laaste 
onderhoud aan die College of Music besef Ansbach dat hy op soek is na ŉ intieme 
ervaring met die komponis en dat sy bemoeienis om Van Wyk se seksualiteit met die 
ondervraagdes te bespreek meer te doen het met ŉ selfondersoek en moontlike 
antwoord op sy eie seksuele identiteit. Dit is ná die afloop van Ansbach se 
homoseksuele ontmoeting by Dagbreek-manskoshuis en sy besoek aan 
Thibaultstraat in Stellenbosch waar Van Wyk gewoon het dat Ansbach erkenning gee 
dat sy “wandeling deur Mostertsdrift ŉ soort epifanie veroorsaak het”. Nadat hy in ŉ 
warm bad klim, probeer hy aan Cecile dink, maar toe hy sy oë toemaak, “is dit nie sy 
wat my verbeelding oorheers nie” (220, 221). In sy konstruksie van ŉ brug “tussen 
wonder en weet” dink Ansbach: “Cecile? Kan sy my help wegkom van wie ek is om te 
word wie ek wil wees?” (234). Cecile en hul seksuele ontmoetings in sy kantoor help 
Ansbach om sy seksualiteit te herken. 
Die vervaging van die grens tussen Ansbach en Van Wyk impliseer dat die grens 
tussen die verlede en die hede in gedrang kom. Ansbach se besoek aan ŉ museum 
wat Foucault (1968:26) omskryf as ŉ plek waar alle tydperke in een ruimte ingesluit 
word en op sigself buite tyd bestaan, dra by tot die vervaging. In die museum is dit 
vir Ansbach moontlik om in sy soektog na Van Wyk se wêreld en lewe in die verlede 
te beweeg. Die kwessie van seksualiteit kom ook na vore en die verhouding of 
vriendskap tussen mans suggereer ŉ noodwendige seksuele aard. Wanneer Ansbach 
Van Wyk se aandpak steel, is die diefstal en die aantrek van die aandpak deel van 
Ansbach se konstruksie om ŉ skakel tussen (die lewende) hom en Van Wyk te 
bewerkstellig en Van Wyk by sy dood verby te lei na ŉ ewige bestaan. Gedurende sy 
besoek aan ŉ begraafplaas, wat ook in hoofstuk 4 ondersoek is, funksioneer die 
Foucaultiese heterotopiese ruimte as ŉ verdere vervaging van die grens tussen 
Ansbach en Van Wyk. Dit tree na vore by wyse van die private en die openbare, die 
problematiek van die verlede en die hede en die grens tussen die lewe en die dood. 
Ansbach se noue identifikasie met Van Wyk en die vervaging van meer as een grens 




Die konstruksie van ŉ brug by wyse van die skryf van Van Wyk se lewe verbind ook 
met Van Wyk se melancholiese aard:  
My biografiese onderwerp, maar veral sy musiek het op ŉ manier die 
skanse oorspoel, in my ingekom, sodat ek stadig, onbeheerbaar uit 
my normale bestaan begin gly het. [...]. Is hierdie [...] ŉ brug na die 
dood? Of is ek dood, en dit is die pad na die lewe? Miskien is my 
poging om tot ŉ historiese vergelyk te kom met Nols as ŉ lewe, ŉ 
narratief, meer as ŉ uitreik na die ruimte van die dooies. Miskien het 
dit ŉ brug geword na die dood in myself. (233) 
Dit is dus ŉ konkrete konstruksie wat op ŉ simboliese vlak twee ruimtes verbind, maar 
wat ook dien as ŉ metode om van die een ruimte na die ander een te beweeg. 
Ansbach se bemoeienis met sy verantwoordelikheid as biograaf en vervolgens ŉ 
geregverdigde weergawe van die inligting wat hy in sy navorsingswerk bekom, 
verbind aan die brug wat hy konstrueer. Met die versameling van inligting moet 
Ansbach terugkeer na die skryf van Van Wyk se lewe en daarvoor benodig hy, buiten 
moed, “ ŉ gesentreerde subjek” en “ ŉ selfbewuste ruimtebesetting”, en dan het hy 
ook brûe nodig. (234) “Brûe tussen daar en hier, tussen wonder en weet” (234). Dit 
blyk dat die gebeure van die verlede herhaal word in die hede en aan mekaar verbind 
en dit wil voorkom asof die netwerk van tonnels die openbare ruimtes wat hy betree 
met sy private woonruimte oorkruis en verbind. Die netwerk van verbindings sluit 
aan by Du Plessis se opmerking, “[s]oos die London Underground” (59), wat na die 
geïntegreerde, ondergrondse, openbare vervoerstelsel in Londen verwys. 
5.3 Drie tydskelette 
5.3.1 Oorsig 
Ansbach noem dat die “steeds groeiende chronologieë” die aspek is “wat die ruggraat 
van my biografie moet uitmaak” (150). Alhoewel daar drie afsonderlike konstruksies 
is wat die teks onderbreek, vertolk al drie saam die rol van die teks se 
spreekwoordelike vernaamste deel. Froneman (2017:7) verwys daarna as “the three 
extended life chronologies of Van Wyk around which the narrative takes shape”. Die 




tydskelet se herhalende verwysing na dood en selfdood onderstreep die 
teenwoordigheid van die deurlopende tema van verganklikheid in die teks.  
Gedurende die proses van versameling en ordening van sy biografiese onderwerp se 
gewoontes en inligting bepeins Ansbach die belang van sy metodologie. Hy is van 
mening dat 
[l]yste – selfs van onbenullighede [...] – is konstruksies van mag. Is dit 
ná die opstel van ŉ lys weer moontlik om agter die lys in te kan kom 
om weer insig te verkry in hoe die werklikheid was voor die bestaan 
van die lys? Lyste is my greep op die werklikheid. (115)  
Die mening suggereer dat die tydskelette deel is van Ansbach se konstruksies van mag 
en ŉ vermoë is om ŉ greep op die werklikheid te behou. Elke tydskelet is 
verantwoordelik vir die bydrae van spesifieke areas van Van Wyk se biografiese 
inligting. Elkeen is op sy beurt ŉ jaar-ná-jaar opname en verslag. Die inligting wat in 
die tydskelette weergegee word, is verkry uit noukeurige notas van 
dagboekinskrywings, briewe en so meer. Die inligting word met eindnotas gestaaf, dit 
word uitgebrei en na terugverwys. Die tydskelette is verbindingskonstruksies in die 
teks. Dit is die biografiese inligting wat waarheidsaanspraak aan die teks verleen en 
die dele wat tussen die tydskelette verskyn aan mekaar verbind. Die skelette is 
konstruksies van tematiese ruimtes in die teks. Die verbindings ondersteun ŉ 
bespreking van die oorvleueling van personasies van Ansbach en Van Wyk. 
5.3.2 1916–2000: Dokumentêre biografiese inligting 
In die eerste tydskelet wat in 1916 begin, word die problematiese grens tussen die 
biografie en die outobiografie aan bod gestel en deurgaans ondermyn. Die tydskelet 
begin met Van Wyk se geboorte “op 26 April as die sewende van agt kinders”. Veertien 
jaar verloop ná die eerste inskrywing. Die volgende jaargang is 1930, wat Van Wyk 
“se Unisa-eksamenverslag van 22 Augustus” aanteken. Die tydskelet fokus op 
biografiese hoogtepunte met klem op Van Wyk se onderrig, kwessies en aard van 
komponering en sy loopbaan. Reeds in 1938 met die verwysing na die geboorte van 




in die jaarlikse opsommings van Van Wyk se biografies inligting. In 1971 “[o]p 2 
Januarie – vyftien minute ná middernag – word Werner Ansbach gebore” (192).  
Die beginsel dat Ansbach “deel moet word van die groot eerste chronologie” word 
vroeg in die teks in die Kerkhofsleutels-fragment aangeraak. Dit is Ansbach se eerste 
Oukersaand sonder sy moeder en haar siekte skuif die implikasie van dood op die 
voorgrond. Hy dink aan sy eie bestaan en wonder of “[a]nder moet sterf om ons 
mortaliteit te waarborg”. Hy stel die vraag: “Kan ŉ mens so beïnvloed word deur wat 
om jou gebeur? En jou historiese konstruksies saam met jou?” (91). Ansbach kom tot 
die slotsom dat dit iets is waarvan jy nie kan wegdraai nie. Hy besef dat hy verby Van 
Wyk geleef het “en nou na sy einde kyk en dit herken as ŉ einde”. As Van Wyk se 
biograaf is hy dus “die een wat Nols verby sy dood begelei na onsterflikheid” (92). In 
1973, 1975, 1977, 1981 en 1983 is daar nog direkte verwysings na inligting van 
Ansbach wat met dié van Van Wyk oorvleuel. Die tydskelet wat oor die eintlike 
beskrewe lewe van Van Wyk handel, eindig nie in 1983 met sy dood nie. Vanaf 1984 
gaan dit voort met Ansbach se verhuising na die Karoo tot en met 2000, wat die einde 
van die eerste tydskelet aankondig. Die inskrywings behels die jaaropsomming-
inligting aangaande Ansbach se onderrig, buitelandse studies, sy terugkeer na Suid-
Afrika en die belangrike besoek aan Ferguson, wat aansporing gee tot die skryf van 
Van Wyk se biografie. 
5.3.3 1931–1982: Van Wyk se komposisies en heelwat menings 
Die tweede tydskelet begin in 1931 en eindig in 1982, die jaar voor Van Wyk se dood. 
Dit handel oor die werk wat Van Wyk gedurende sy leeftyd as komponis produseer 
“asook sy musiekestetiese voor- en afkeure van ander uitvoerders en komponiste” 
(293). Weens die aantal aanhalings en verwysing na korrespondensie tussen Van Wyk 
en Baron is die tydskelet, soos die geval met die eerste een, “hoofsaaklik in Engels 
geskryf” (164). Die jaarlikse opsomming van die tydskelet is sigbaar langer as dié van 
die eerste een. Die lees van die tweede tydskelet verskaf insig in dít waarna Tyrell 
(2017:5) verwys as “giving a picture of South African musical life in the second half of 
the twentieth century at a time of increasing international isolation and the 




Die tweede tydskelet funksioneer as ŉ konstruksie van kulturele en sosio-politieke 
ruimtes waarvan Van Wyk met die verloop van jare as komponis deel vorm. Dit is ŉ 
opname van sukses, die vele teleurstellings en tye wat Van Wyk “so hels ongelukkig 
gevoel het” (303). In Van Wyk se briewe openbaar hy sy filosofiese benadering tot sy 
musiek, die proses van ŉ komposisie en die alomteenwoordige spanning as “an 
avowed Afrikaner with a longing for English culture; and a liberal in intent but 
comfortable under apartheid, too scared to ‘stick his neck out’” (Walton, 2017:115). 
Alhoewel Ansbach homself nie opsetlik en direk as deel van die tweede tydskelet 
skryf nie en hul wêrelde dus nie oorvleuel nie, is daar wel ŉ geval van die vervaging 
van die grens tussen die fiktiewe biograaf en sy onderwerp. Die kwessie van Afrikaans 
is die bemoeienis wat hulle verbind. Van Wyk voel dat die toonsetting van Afrikaanse 
tekste – “Van Wyk Louw se Die dieper reg” (328) – die uitvoering en die uitreiking van 
die komposisies beperk. Daarenteen skryf Ansbach sy biografie oor Van Wyk in 
Afrikaans want “I don’t want the whole world to come and trample all over my work. 
I suspect that when I decided to work in Afrikaans, I did so because I wanted to keep 
Nols to myself” (250). Die twee kontrasterende benaderings verbind Ansbach aan die 
suggestie van die deurlopende kwessie van Van Wyk se melancholiese aard, wat in 
die skelet bevestig word met die talle verwysings na siektes en emosionele 
ongesteldheid. 
5.3.4 1900–1983: “Die dood is minder van ŉ feit as ŉ biografies geleentheid”  
Die derde, kortste en finale tydskelet begin in 1900. In die 1983-opsomming van die 
eerste tydskelet word daar nie direk melding gemaak van Van Wyk se afsterwe nie. In 
die 1983-opsomming van die finale tydskelet word dit wel duidelik gemaak. “Hy sterf 
in die ouderdom van sewe en sestig jaar op 27 Mei” (498). Die 1983-opsomming is 
die jaar waarmee die tydskelet eindig. 
Die tydskelet begin met die geboorte van Van Wyk se oudste suster. Die inleiding tot 
die tydskelet noem dat dit inligting verskaf “van mense se lewens rondom die eintlike 
beskrewe lewe” (460). Die verduideliking word gevolg deur ŉ aanhaling uit Paul 




On the way toward the internalization of the potentiality-for-Dying, 
understood as having-to-die, a mediating role is played by the death 
of close relatives, whose passing figures prominently among all other 
deaths, which in turn include those that belong to the historic past. 
(460) 
Ansbach se verwysing na sy besluit om homself in Van Wyk se lewensverhaal in te 
skryf “dat iets van hierdie doodsbepeinsing nie ŉ vertroostende refleksie hoef te wees 
nie, maar ŉ reis onderweg na die dood” (92) skakel met die Ricoeur-aanhaling. Weens 
die feit van Ansbach se besluit om homself deel van Van Wyk se lewensloop te maak, 
ag hy homself as deel van Van Wyk se vriende en familie. Sy bestaan speel dus, 
volgens hom en met ondersteuning van die Ricoeur-aanhaling, ook ŉ rol van 
bemiddeling in die proses van Van Wyk se lewe. 
In 1991 sterf “die jongste Van Wyk-kind” (460). Die volgende dood wat aangeteken 
word, is dié van Van Wyk se ma. “Arnold se Ma sterf op 30 November in die Somerset-
hospitaal in Kaapstad”. Die jaar is 1932 en Van Wyk is “sestien jaar oud” (465). Sy 
suster Vera (wie se geboorte die tydskelet se eerste inskrywing is) sterf die jaar later 
in 1933. Sy suster Minnie sterf in 1950 (473). Daar is ŉ arbitrêre verwysing na die 
dood van generaal Smuts in dieselfde jaar en die 1951-inskrywing lui doodgewoon: 
“Enrique Jordá trou op 31 Januarie, Joel Krige sterf op 30 Julie” (474). 
Die persoon aan wie Van Wyk sy Nagmusiek-komposisie opdra, “one of the bitterest 
struggles I can remember or imagine” (453), se dood word met dieselfde mate van 
emosionele verwydering in die 1953-opsomming aangedui. “Noel Mewton-Wood 
pleeg selfmoord in sy woonstel in Londen” (475). Die teenstrydigheid in die 
beskrywings van dood en selfdood figureer deurgaans in die teks. Benewens die 
emosielose aankondiging van Mewton-Wood se selfdood is daar Bowman se 
vertelling van Van Wyk se selfdoodpoging wat as ŉ poets bedoel was. Daarenteen is 
Van Wyk se morbiede hunkering na dood in een van sy briewe aan Baron. Van Wyk 
bid dat dood “will be an eternal sleep that brings forgetfulness in its train” (93). Die 
chronologiese inskrywings van die finale tydskelet dien as ŉ opsomming van die 
deurgaanse teenwoordigheid van optekeninge van dood in die teks. Die derde 




biografie met mekaar verbind, verskaf die chronologiese verloop van (sommige) 
geboortes en sterftes. 
5.4 Drie referate 
5.4.1 Oorsig 
Drie referate wat deel is van die agt en negentig fragmente verskyn in die teks, 
naamlik What about touching a pijano? (141), Arnold van Wyk’s hands (379) en The 
Classical Structure of Melancholy (450). Die referate wat Ansbach tussen 2001 en 
2004 lewer, maak deel uit van die teks se agt en negentig fragmente. Die eerste 
referaat verskyn in die eerste deel van Volume III. Dit is die dertigste van die sewe en 
dertig fragmente in dié deel van die teks. Die plasing daarvan is dus kort voor die 
eerste tydskelet, die eerste ruggraat wat die teks onderbreek. Die ander twee referate 
is te vinde tussen die tweede en die finale tydskelet. Die plasing van die twee is dus 
heelwat later in dieselfde deel aan die einde van die teks. Alhoewel die drie referate 
as deel van die teks se fragmente aangebied word, sonder die akademiese aard 
daarvan dit uit. Al drie die referate word deur Ansbach in die fiktiewe teks gelewer. 
In die outeursnota gee Muller (520) erkenning aan die drie referate wat deur hom as 
vroeëre weergawes gelewer is. Die bespreking en ondersoek van die referate 
bewerkstellig ŉ verbintenis en oorvleueling van personasie tussen Muller as outeur 
en sy fiktiewe biograaf, Werner Ansbach. 
Muller implementeer Ansbach as sy fiktiewe biograaf om op deurslaggewende 
manier ŉ introspektiewe navraag van stapel te stuur na onder andere ŉ Afrikaner-
identiteit en ideologie, seksuele oriëntasie en terselfdertyd die problematiek van die 
aard van biografieskrywing wat die spanning tussen waarheid en fiksie op die 
voorgrond dryf. Die akademiese aard van die referate in die teks suggereer dat 
Ansbach Muller se alterego is (Tyrell, 2017:4). Die referate vestig aandag op van die 
alomteenwoordige temas van dood, musiek en seksualiteit in die teks. Die kwessie 
van melancholie, Van Wyk se teenstrydige posisie van marginale as homoseksuele 
komponis wat ondersteuning van ŉ Afrikaner- nasionalistiese bewind aanvaar het en 




Die oorvleueling van personasies, alomteenwoordige temas, kwessies van 
melancholie en Van Wyk se wroeging as homoseksuele kunstenaar in ŉ homofobiese 
Suid-Afrikaanse politieke ruimte word in elk van die drie opvolgende besprekings van 
die referate belig. 
5.4.2 Referaat 1: “What about touching a pijano?” 
Op 18 September 2001 lewer Ansbach “ ŉ kort, histories baie beperkte, tematies 
gerigte, begeleide toer deur een aspek van die proses van my biografiese projek oor 
Arnold van Wyk”. Hy verwys daarna as “ ŉ verkennende beskouing van die gegewens”. 
Die referaat bied ŉ oorsig van die kwessie van Van Wyk “as ŉ klavierspelende 
komponis eerder as pianis” (142). Daar is verwysings na die invloede op sy 
komposisies, na verskeie openbare optredes en resensies van sy pianistiek. Dit is 
Ansbach se voorneme om in die referaat ondersoek in te stel na die soort pianis wat 
Van Wyk was. Die referaat verskaf nie ŉ definitiewe antwoord nie. Ter afsluiting is 
daar ŉ verwysing dat Van Wyk “ ŉ astroanalise van sy persoonlikheid laat doen” het. 
Benewens sy sterreteken, gunstelingkleur, nommer wat hom geluk sal bring en dat 
smarag sy steen is, het hy “ ŉ gesplete persoonlikheid” wat “hom eerder deur sy hart 
as sy verstand laat lei” (147). 
Die referaat is, soos Ansbach aan die begin daarvan opmerk, ŉ kort verkenning na 
Van Wyk as “uitvoerende kunstenaar” (141) wat “ ŉ analise aanbied van Nols se 
klavierspel” (3). Wat egter wel noemenswaardig is, is die verwysing na Van Wyk se 
optrede as ŉ sopraan. Die eindnota wat die verwysing vergesel, sluit aan by Van Wyk 
se astro-ontleding en ondersteun Van Wyk se melancholiese aard. In die referaat 
noem Ansbach dat Van Wyk ŉ improvisasie “verskuil agter ŉ Spaanse sluier [...] onder 
die nom de plume ‘A Fun-Wake’ ”. Die skuilnaam suggereer “by Nols was die dood 
nooit ver nie” (141). Die eindnota wat die verwysing vergesel, brei uit op verdere 
voorbeelde van gekskeerdery:  
Almal bevestig die narsistiese behoefte by Van Wyk om met sosiale 
geleenthede die aandag op hierdie wyse op homself te vestig. Indien 
hierdie “ligter” sy van sy persoonlikheid as so ŉ manifestasie van 




die donkerder, pessimistiese vreugdeloosheid en melankolie wat deel 
van dieselfde persoonlikheid uitmaak. (536, 537) 
Die tema van melancholie sluit aan by Ansbach se bepeinsing dat “Nols se storie ŉ 
storie oor die melancholie van dood is” (91). Die teenwoordigheid van die referaat 
met sy onderliggende suggestie van Van Wyk se melancholiese aard vind reeds 
neerslag in die teks se eerste fragment. Dit skakel met Ansbach se neerslagtigheid 
sedert die nuus van sy moeder se siekte net twee dae voor die kongres. 
Tot en met die verskyning van die referaat in die konstruksie van die teks – dit is kort 
voor die onderbreking van die eerste tydskelet – word die tematiek van verlies, rou 
en melancholie herhaaldelik uitgelig. Die biografiese inligting in die eerste tydskelet 
ten opsigte van Van Wyk volg kort op die hakke van die referaat. Dit sluit aan by die 
referaat wat weens die akademiese aard daarvan ŉ nosie van erkenning en 
waarheidsaanspraak verleen aan die inligting wat daarin vermeld word. Ansbach se 
referaat verskaf ook ondersteuning aan die nosie van ŉ oorvleueling van die konkrete 
outeur met sy fiktiewe biograaf.   
Ansbach lewer sy eerste referaat in September 2001 “by die 31ste Algemene 
Jaarkongres van die Musiekwetenskapvereniging van Suidelike Afrika by die 
Universiteit Stellenbosch”. Daarenteen vind die 28ste jaarlikse Kongres van die 
Musiekwetenskapvereniging van Suidelike Afrika in 2001 by die Universiteit van 
Pretoria plaas (Musicological Society of Southern Africa, 2001). Die kongres bestaan 
wel, nieteenstaande die verskil tussen Ansbach se 31ste kongres in Stellenbosch 
teenoor die 28ste een wat in 2001 in Pretoria plaasvind. In 2004 word Muller tot 
voorsitter van die vereniging verkies. Dit is dieselfde jaar wanneer hy ŉ vroeëre 
weergawe van die referaat lewer “tydens die 31ste jaarlikse kongres van die 
Musiekwetenskapvereniging van Suidelike Afrika by die Universiteit van Stellenbosch, 
26–27 Augustus 2004” (520). In 2006 het hy ŉ aandeel in die samesmelting daarvan 




5.4.3 Referaat 2: “Arnold van Wyk’s hands” 
Ansbach se tweede referaat vertoon ŉ merkbare verskuiwing vanaf die eerste een. 
Die fragment What about touching a pijano? verskyn in die teks as ŉ afskrif van die 
referaat. Dit is nie die geval met die tweede referaat nie. Die referaat is nie slegs ŉ 
afskrif nie, maar vorm deel van die narratiewe struktuur van die teks. Ansbach is 
teenwoordig in die lokaal waar hy die referaat lewer. In die referaat is daar verwysings 
na “Grahamstown” as die plek waar die kongres plaasvind en na die kongres se titel 
van “Composing ApARTheid” (381). Die jaar word ook genoem met verwysing na die 
persverklaring wat op “30 April 2004” deur die organiseerders, “New Music SA” (379), 
uitgegee is. Ansbach “kyk oor die gesigte voor [hom] in die Beethoven Room” (379). 
Hy lewer sy referaat aan “ ŉ saaltjie vol sweterige Wits-akademici” (381).  
Met die verskyning van die referaat is twee van die tydskelette reeds gelees. Van Wyk 
se biografiese inligting asook sy komposisies en wispelturige verhouding met kollegas 
is reeds bekend. Dit is ook die geval met Ansbach, die fiktiewe biograaf, se 
eksentrisiteit en obsessiewe gewoontes. Ansbach se biografiese inligting versmelt 
met dié van die komponis se geskrewe lewe in die eerste tydskelet. Hy inkorporeer 
homself met Van Wyk se lewe met die 1971-inskrywing: “Op 2 Januarie [...] word 
Werner Ansbach gebore” (192). Met die referaat betree Muller op sy beurt Ansbach 
se fiktiewe biografie op ŉ akademiese vlak. In 2004 lewer Muller ŉ referaat – Kruger 
(2014:2) beskryf dit as woedend – getiteld Arnold van Wyk’s hands gedurende ŉ 
konferensie wat as voorspel tot Grahamstad se New Music Indaba-fees georganiseer 
is. As redakteur publiseer Grant Olwage Composing apartheid: Music for and against 
(2008). Die publikasie beskik oor dertien van die referate wat aan die kongres gelewer 
is. Die gebeurtenis van die samehangende konferensie vind ŉ dekade ná die eerste 
demokratiese verkiesing in Suid-Afrika plaas en fokus op die “musics (plural) of 
apartheid – and specifically, how apartheid was constituted through music” (Wessels, 
2011:208). Froneman (2017:13) verwys ook na die publikasie van Muller se referaat 
met dieselfde titel in haar bespreking van Nagmusiek. As finale ondersteuning 




die “Conference on Composing ApARTheid in Grahamstad, 1–2 Julie 2004” (520) 
gelewer is en die Olwage-publikasie.  
Ansbach se ervaring van die ruimte waarin hy se referaat lewer, gaan akkoord met die 
manier waarop hy tot dusver met ruimtes onderhandel en dit ervaar. Net soos in die 
geval van sy lesingsaal waar sy gehoor sy studente is, kyk hy hier in die geselskap van 
sy eweknieë en mede-akademici “oor die gehoor se koppe teen die agterste muur 
vas”. Daar is ook die alewige aandag op ŉ moontlike verleentheid van “[i]s my gulp 
toe?” en die ewigdurende bemoeienis met ŉ waterkraffie wat nie aan die kateder 
waar hy staan besorg is nie (379). 
Ansbach (Muller) se referaat kan gelees word as ŉ bewysstuk in die verdediging van 
ŉ navorsingsprojek en biografieskrywing van ŉ komponis wat gedurende sy leeftyd 
voordeel put uit  ŉ regeringsisteem. Die komponiste “were having a pretty good time, 
thanks to their patrons the old National Party, the Broederbond, the SABC and Anton 
Hartman, and the apartheid system itself” (379, Ansbach haal Michael Blake hier 
aan). Die samehangende kwessie is die keuse om die teks wat “deur die gewig en 
omvang daarvan kanonisering opeis” (612) in Afrikaans te publiseer. 
5.4.4 Referaat 3: “The Classical Structure of Melancholy” 
Volgens die inligting wat verskaf word oor die derde en finale referaat wat by die teks 
ingesluit is, is dit ŉ referaat wat gelewer is  “[b]y die gesamentlike kongres van die 
International Association of Music (IAMIC), die International Association of Music 
Libraries, Archives and Documentation Centres (IAML) en die International 
Musicological Society (IMS), Gotenburg, Swede, 19–23 Julie, Donderdag 22 Junie, 
11:30” (450). 
Dit wil voorkom asof die referaat met die eerste een versoenbaar is op grond daarvan 
dat dit ook ŉ afskrif daarvan veronderstel. Die referaat se titel dui onmiskenbaar op 
die tema van die bespreking. Ansbach sinspeel op musikale konstruksies in die titel 
deur gebruik te maak van die klassieke tendens in musikologie en dit as boustof tot ŉ 
melancholiese aard te gebruik. Die titel suggereer dat melancholie, soos musiek, uit 




Ansbach se referaat bespreek Van Wyk se melancholiese lewe, sy “pessimistic nature 
and one usually obsessed with loneliness and death” (450). Sy ongelukkige en 
hartseer kinderjare, sy ewigdurende skuldgevoel oor sy homoseksualiteit, die feit dat 
hy slegs ŉ pos as lektor beklee het en sy lewenslange pynlike tandpynprobleme is 
volgens Ansbach genoeg motivering van ŉ melancholiese aard. Die referaat fokus 
vervolgens op die proses van en die sonate-ontwerp in Van Wyk se simfonieë. 
Ansbach kom tot die slotsom dat  
the effects of closure and enclosement enabled by the sonata 
rhetoric [...] are implied to function [...] as metaphor [...] for the 
colonial composer’s desire to belong to an unambiguous sense of 
musical tradition, or for the gay composer to protect his vulnerability 
in a homophobic society (458). 
Soos vanuit die voorafgaande bespreking van die tweede referaat is daar konkrete 
bewyse van Muller se werk met dieselfde titel wat by dieselfde kongres gelewer is. 
Hieruit is dit dus moontlik om af te lei dat die outeur homself spesifiek in die teks 
ingeskryf het. Die derde referaat is ietwat meer dubbelsinnig. ŉ Internetsoektog na 
die organisasies en verwysings na onafhanklike asook gesamentlike kongresse lewer 
wel ŉ resultaat. Die IAML-IAMIC-IMS-kongres vind plaas in Gotenburg, Swede op 18–
23 Junie 2006 (Hall & Calderis, 2006:19). Die verslag dek nie die hele program nie. Dit 
maak egter wel melding van sekere referate wat die Donderdag gelewer is: 
Stephanus Muller of the University of Stellenbosch then introduced 
South Africa’s foremost composer, Arnold Van Wyk (1916–1983), 
who suffered all his life from toothache. The composer suffered 
terribly from homesickness while in London at the Royal Academy in 
the late 1930s, but he was just as out-of-place in Stellenbosch. 
(Muller remarked that, “Had he not been born a melancholic, he had 
every reason to become one.”) Van Wyk had a tortuous 
compositional method, full of anachronisms, which Muller suggested 
was the result of Van Wyk’s impoverished background, his sexual 
orientation, and the ever-present toothache. Excerpts of some of his 
work were played – I promised myself to look for his CDs, especially 
his String Quartet and Night Music for piano.  
Die datums en jaar waarin Ansbach en Muller hul onderskeie referate lewer en die 




stem wel ooreen. Die outeursnota gee erkenning aan ŉ referaat, “The Classical 
Structure of Melancholy [...] gelewer tydens die IAML-IAMIC-IMS-kongres, Gotenburg 
Swede, 18–23 Junie 2006” (520). Die oorvleueling van die konkrete outeur met 
fiktiewe biograaf is onbetwisbaar. 
5.5 Samevatting 
Die verbinding en oorvleueling van ruimtes en wêrelde word deur brûe, tonnels en 
deure wat op konkrete en simboliese wyse as verbindingskonstruksies optree, 
bevestig. ŉ Bespreking van die drie tydskelette en die referate fokus op hul beurt op 
die oorvleueling van die feitlike outeur, fiktiewe biograaf en biografiese onderwerp. 
Die oorvleueling van Ansbach en Van Wyk, maar ook met Muller, die konkrete outeur, 
dra by tot die vervaging van die grense van ruimtes en wêrelde. Die funksionaliteit 
van die tydskelet tree na vore as ŉ tematiese bemoeienis met die oplos van grense 
tussen lewendes en dooies. Die referate vestig aandag op die konkrete outeur se 
teenwoordigheid in die teks en die vervaging van die grense met Ansbach en Van 
Wyk. Die referate tree in gesprek met Van Wyk se ongemak as homoseksuele 
komponis en die sosio-politieke verwantskappe wat sy bestaan beïnvloed het. 
Viljoen (2014:186) se opmerking, “[n]et soos liminaliteit is die dood ŉ onbekende en 
gevreesde, maar (binne die konteks van seker godsdienste) ŉ potensieel 
transformerende ervaring”, word geïllustreer in Muller/Ansbach/Van Wyk se 
bemoeienis met verwysings, besprekings en die opname van sterftes, begrafnisse en 
siektes. Na aanleiding van haar ontleding van die verteller se obsessiewe verhouding 
met die dood in Breytenbach se Woordwerk (1999) postuleer Viljoen (2014:187): “Die 
dood ontlok by die verteller ŉ spektrum van gevoelens: daar word uitgesien na die 
ontmoeting met die dood, dit word met ŉ mengsel van weersin en begeerte beskou 
óf dit word met gelatenheid afgewag”. 
Alhoewel dit in die geval nie noodwendig op sy dood fokus nie, sluit Ansbach se 
invalspunt van sy biografieskrwing aan by Viljoen se opmerking. Ansbach se reis op 
soek na Van Wyk se verlede begin met die komponis se grafrede. Die simboliese 




herskep Ansbach Van Wyk se lewe en verbind hy sy bestaan aan dié van sy biografiese 
onderwerp deur besoeke aan “plekke waar hy in Suid-Afrika gewoon en gewerk het” 
(12) en aan die mense en gebeure wat in Van Wyk se lewe insig gee in sy bestaan en 
sy wêreld: “I’m not just writing a biography, if I may say so. I’m discovering a lost 
world” (248). 
Ansbach se oneindige stryd met molle gee aanleiding tot die opmerkbare 
deursypeling van die diere en hul tonnels in sy alledaagse bestaan. Gange wat die 
klaslokaal aan sy kantoor verbind, word met tonnels geassosieer. Tonnels figureer op 
ŉ konkrete vlak en die teenwoordigheid van molle in die verhaal van die verlede 
verbind aan die molle in Ansbach se lewensverhaal. 
Die metaforiese brug word in werking gestel as verbinding van Ansbach ase lewe en 
verhaal met Van Wyk s’n. Ansbach besin dat die lewensverhaal een is wat as “ ŉ storie 
oor die melankolie van die dood” (91) geskryf moet word. Die beeld van ŉ brug wat 
die fiktiewe biograaf aan sy biografiese onderwerp bind, is een wat op simboliese vlak 






Je suis l’espace où je suis 
(I am the space where I am) 
(Noël Arnaud, aangehaal in Bachelard, 2014:156) 
In hierdie studie is die funksionaliteit van ruimte in Stephanus Muller se Nagmusiek 
ondersoek. Die studie fokus op die ruimtes wat deur Werner Ansbach, Muller se 
fiktiewe biograaf, beleef is. ŉ Ontleding van Ansbach se ervarings in private en 
openbare ruimtes, en die wyse waarop hierdie ruimtes op hom inspeel, bevestig dat 
ruimte ŉ deurslaggewende rol in die teks speel. In hierdie studie is gefokus op 
Ansbach se ervaring van ruimtes en op die verhouding tussen die verskeie ruimtes. 
Ansbach se aanwesigheid in sosiale ruimtes maak deel uit van die sosiale konstruksie 
van die ruimte. Die ontleding toon ŉ meervoudige funksionaliteit van ruimte in die 
teks. Ruimte funksioneer as ŉ plek van verbeelding. Dit word gebruik om sosiale en 
politieke kommentaar op die Suid-Afrikaanse samelewing te lewer. Ruimte word 
gebruik om die grenslyn tussen die konkrete outeur, fiktiewe biograaf en biografiese 
onderwerp te problematiseer en ook om te besin oor die verhouding tussen die 
verlede en die hede. 
In hoofstuk 1 is Nagmusiek bespreek as ’n komplekse, metafiksionele biografie. Die 
hibriede en intergeneriese aard van die teks bied ruim geleenthede vir die ondersoek 
van ruimte as betekenisgenererende element. Die eiesoortigheid van die teks dien as 
aansporing tot die benutting van ’n verskeidenheid teoretiese invalshoeke. 
Oorweging is geskenk aan Gaston Bachelard, Henri Lefebvre en Michel Foucault se 
invloedryke werk oor die huis as intieme ruimte, ruimte as sosiale konstruksie en 
ruimte as weerspieëling van die samelewing. Bachelard se filosofiese meditasie van 
ŉ droomruimte, die ruimte waar die dromer wegkruip, beskermd voel en in veiligheid 
kan droom, weerklink in die bespreking van Ansbach se verhouding met sy private 




ŉ verlenging en verskaf inligting oor die bewoner. Lefebvre se siening van ruimte as ŉ 
produk waar die mens se ervaring met al drie die prosesse van die (sosiale) 
konstruksie van (sosiale) ruimte in werking tree, is ter sprake in die openbare ruimtes 
wat Ansbach met die verloop van sy navorsingswerk besoek. Foucault se oortuiging 
dat die mens die lewe as ŉ netwerk ervaar, is bevestig in die jukstaposisionele aard 
van die verbindende ruimtes wat Ansbach betree. 
Die tweede hoofstuk bespreek Ansbach se verhouding met en ervaring van sy private 
woonruimte. Daar word onderskeid getref tussen die woonstel in die geheel enersyds 
en die studeerkamer andersyds. Die manier waarop die woonstel in die teks beskryf 
word as ’n koue, karig gemeubileerde ruimte met leë mure word met beskrywings 
van sy studeerkamer gekontrasteer. Die hoofstuk illustreer hoe die woonstel as 
geometriese ruimte uitgebeeld word waar Ansbach in eensame enkelingskap leef. 
Daarteenoor word beskrywings van die studeerkamer geïnterpreteer as tekenend 
van dié vertrek se rol as die belangrikste ruimte van beskerming in Ansbach se lewe. 
Die rol van die studeerkamer word in verband gebring met Bachelard se besinning 
oor kreatiewe droomruimtes. Die studie bring die moontlikheid na vore dat Ansbach 
se studeerkamer funksioneer soos Bachelard se kluisenaarshut waarna Viljoen 
(2017:1, 2) verwys as “nie net die idee van ŉ toevlug nie, maar ook van ŉ gefokusde 
vorm van afsondering”. Die wyse waarop Ansbach in die privaatheid van sy 
woonruimte oor sy vele besoeke aan openbare ruimtes dagdroom, dui daarop dat hy 
in die beskermende konstruksie van sy studeerkamer vryheid kan gee aan sy drome 
en verbeelding.  
In die tweede hoofstuk word ook aandag bestee aan die belang van sekere voorwerpe 
in sy studeerkamer. Die voorwerpe word bespreek as verteenwoordigers van al sy 
“[i]llusies, drome, kompromieë, nederlae, vrese, hoop” (Muller, S., 2014:52)28 wat 
verweef is met sy intiemste gedagtes en herinneringe. Die bespreking kring uit na 
Bachelard se filosofiese besinning oor die intieme ervaring van ruimte en Bachelard 
se waarnemings word vervolgens van toepassing gemaak op van die voorwerpe wat 
                                                        
28  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word voortaan in hierdie 





Ansbach in sy leeftyd versamel het: al die boeke, ŉ muurhorlosie en ŉ foto van sy 
moeder wat met die nostalgie van sy verlede in gesprek tree. In die hoofstuk word 
tot die gevolgtrekking gekom dat Ansbach se studeerkamer ŉ verlenging is van 
homself. Dit is waar die lamp wat op sy kiaatlessenaar staan en ŉ assosiasie van 
beskerming oproep; dié baken en stabiele punt is waarna hy terugkeer. 
In hoofstuk 3 is ondersoek ingestel na die openbare ruimtes in Stellenbosch. Die 
hoofstuk wys daarop dat die meeste van hierdie ruimtes werklik bestaan, maar dat 
Van Ryneveldhuis, waar sy moeder tuisgaan, fiktief is. Lefebvre se ruimtelike triade 
word bespreek as relevant vir Ansbach se verhouding met ruimtes in Stellenbosch. 
Die hoofstuk toon hoe Lefebvre se stelling dat ruimte die produk van sosiale praktyke 
is, geld vir die openbare Stellenbosse ruimtes in Nagmusiek. Ansbach se pos as 
dosent aan die Universiteit Stellenbosch, waar hy homself daagliks in dieselfde 
kantoor, klaslokaal en Konservatoriumgebou bevind as Van Wyk gedurende sy tyd aan 
dieselfde akademiese instelling, sluit aan by Lefebvre (1991:110) se verduideliking dat 
indien ruimte wel geproduseer word, as daar wel ŉ proses van produksie 
teenwoordig is in ruimtelikheid, beskik die ruimte oor ŉ geskiedenis.  
Die gedetailleerde beskrywings en waarnemings getuig daarvan dat Ansbach 
deurgaans bewus is van die konstruksie en die uitleg van die ruimte. Die 
gemoedstoestand van kloustrofobie wat hy in die ruimtes ondervind, skakel met Van 
Wyk se gevoel as ŉ klandestiene, homoseksuele komponis gedurende sy tyd as 
dosent aan die universiteit. Die universiteitsruimte funksioneer as kritiek op nie net 
die akademici van die verlede nie, maar ook die hedendaagse beleid. Die Stellenbosse 
ruimtes wat in die hoofstuk ondersoek is, word gebruik om kommentaar te lewer op 
die handhawing van Afrikaner-waardes, ŉ patriargale opset en sosio-politieke sake. 
Die ruimtes belig Ansbach se bemoeienis met die skakel tussen die verlede en die 
hede. Sy beheptheid met die verbinding is ŉ vertrekpunt vir ŉ besinning oor die 
verhouding tussen ŉ biograaf en sy onderwerp. 
In die vierde hoofstuk verskuif die aandag na ruimtes buite Stellenbosch. ŉ Ontleding 
van die vier verskillende onderhoude wat Ansbach as deel van sy veldwerk 




kwessie van seksualiteit gedurende die gesprekke. Die twee onderhoude wat by 
akademiese instellings plaasvind, bevestig Ansbach se ongemak met akademiese 
ruimtes. Die akademiese ruimtes in Nagmusiek verbind met mekaar en funksioneer 
as kommentaar op kwessies van seksualiteit, diskriminasie en die (mag)strukture 
onder Suid-Afrikaanse akademici. Die twee onderhoude wat in die privaatheid van 
die ondervraagdes se woonruimtes plaasvind, verbind en funksioneer op sigself as 
ruimtes van intimiteit. Dit blyk duidelik dat alhoewel Ansbach ongemaklik is in 
Stemmet se meenthuis en Bowman se woonstel, die besprekings van musiek en 
seksualiteit met die ondervraagdes wel insig gee in Van Wyk se lewe.  
Die bespreking van Ansbach se besoek aan ŉ begraafplaas en ŉ museum in die vierde 
hoofstuk bevestig die belang van die mens se rol in die produksie van ruimte. Soos 
dit die geval was met die onderhoude waar die temas van musiek en seksualiteit die 
ruimtes met mekaar verbind, is dit die kwessie van dood, verganklikheid en ordening 
wat die skakel is tussen die begraafplaas en museum. ŉ Ontleding van die vier 
onderhoude, die besoek aan die begraafplaas en die besoek aan die museum bring 
die belang van Ansbach se rol in die onderling verbonde aard van die ruimtes na vore. 
Die verloop van Ansbach se navorsingswerk dui op die bewustheid van Ansbach se 
verantwoordelikheid as biograaf. In hierdie hoofstuk word tot die gevolgtrekking 
gekom dat Ansbach se liggaamlikheid getuig van ongemak, maar ook van ŉ 
bewustheid van die oorvleueling van sy wêreld met dié van Van Wyk.  
Die vyfde hoofstuk stel ondersoek in na die wyse waarop ruimtes met mekaar 
verbind. Dit is nie net ŉ besinning oor brûe en hul verbintenis in musiekvorme en die 
verkenning van ŉ wêreld van die verlede wat ter sprake kom in die konstruksie van 
die Nagmusiek-teks nie. Daar is verwysing na molle en tonnels wat nie net die 
privaatheid van die tuin van sy woonruimte ontwrig en destabiliseer nie, maar ook 
deurgaans in sy toetrede en beweging deur sosiale ruimtes ŉ opwagting maak. Die 
verbinding wat op konkrete en simboliese vlakke manifesteer, vestig klem op die 
oorvleueling en ineenvloeiing van reële en fiktiewe ruimtes en van konkrete outeur, 




mekaar deur Ansbach se soektog na waarheid en betekenis en sy gewaarwording van 
die verweefdheid met sy biografiese onderwerp en sy verlore wêreld. 
Die bespreking van die drie referate en drie tydskelette in die vyfde hoofstuk dui op 
die vervaging van die grenslyn tussen Muller, Ansbach en Van Wyk. Die drie referate 
wat Ansbach in die teks lewer, is vroeëre weergawes van Muller se voorleggings. Die 
aanwesigheid van die referate bewerkstellig ŉ oorvleueling van personasies en ŉ 
verbintenis tussen konkrete outeur en fiktiewe biograaf. Die oorvleueling van die 
ruimtes openbaar die verhouding tussen private en openbare. Dit is duidelik dat 
Ansbach se besluit om sy lewe in die eerste tydskelet en sodoende as deel van Van 
Wyk se lewe te skryf nie net die grens tussen Van Wyk en homself laat vervaag nie, 
maar ook konstruksies van mag en beheer is. Die tydskelette funksioneer as 
verbinding tussen die fiktiewe biograaf en sy biografiese onderwerp. Die oorvleueling 
van die ruimtes dryf die spanning tussen feit en fiksie op die voorgrond. Die referate 
en tydskelette funksioneer as die meganismes om die reële en fiktiewe ruimtes 
afsonderlik van mekaar staan te maak, maar is ook dít wat met mekaar oorvleuel. Die 
hoofstuk se bespreking van die verskeie verbindingskonstruksies en ruimtes word 
gebruik om kommentaar te lewer op die problematiese aard van biografieskrywing.  
Die ondersoek na die funksionaliteit van ruimte in Stephanus Muller se Nagmusiek 
dui op Muller/Ansbach/Van Wyk se bemoeienis met verwysings, besprekings en die 
opname van sterftes, begrafnisse en siektes. Beskrywings van dood en selfdood 
figureer sterk in die teks. Dood is een van die dwingende temas in Nagmusiek wat 
deurlopend teenwoordig is en so die ruimtes met mekaar verbind. Die uitgebreide 
Chronologie III, wat ŉ opname is van geboorte en sterfdatums en Ansbach se 
deurgaanse bemoeienis met die uitwissing van sy molle, vestig klem op die 
doodstema.   
Wanneer Ansbach se navorsing tot ŉ einde kom, bevind hy hom aan die einde van 
die teks in sy private woonruimte. Ansbach haal “die swart aandpak van die hanger 
[...] af” en “[g]ooi die molgif in ŉ lang glas” (516). Hy gaan sit voor die klavier en begin 
speel. Ansbach se gebaar eggo dié van Noel Mewton-Wood aan wie Van Wyk 




aspekte van Van Wyk se lewe te herkonstrueer. Die aantrek van Van Wyk se aanpak 
wat Ansbach uit die museum in Bloemfontein gesteel het, simboliseer ŉ doodskleed. 
Die pak verbind ook aan Van Wyk se identiteit. Met die verloop van Ansbach se 
navorsingsproses en die skryf van Van Wyk se biografie oorvleuel sy wêreld met dié 
van sy onderwerp. Ansbach se begeerte om die grens tussen die twee wêrelde oor te 
steek, kom tot ŉ hoogtepunt waar hy voor sy klavier sit. 
Die gelyknamige titel van Ansbach se biografie en Van Wyk se komposisie is relevant. 
Dit dui op die oorvleueling van personasies en wêrelde. Die fiktiewe karakter Werner 
Ansbach en die werklike komponis Arnold van Wyk skuif oormekaar. Die 
ooreenskuiwing is ’n komplekse gebaar wat saamgelees moet word met die belang 
van liefde en dood in die komposisie. Soos Van Wyk se komposisie, waarin hy volgens 
hom probeer om “die nag te toon as ewebeeld van liefde, slaap en dood” (Muller, W., 
2014:99), is Ansbach se gebaar sprekend van ’n gemoeidheid met dood en van sy 
welwillendheid teenoor sy subjek. Om sake verder te kompliseer, is die leser bewus 
dat die teks ook Nagmusiek heet. In die teks is daar talle oomblikke waar die 
personasie van die fiktiewe outeur Werner Ansbach en die werklike outeur Stephanus 
Muller oorvleuel. Dit volg dat hierdie oomblik ook implikasies inhou vir die werklike 
outeur se geboeidheid met sý subjek. Met verwysing na die teks se titel as “die 
skakeling van die liefde en dood”, sê Muller (Muller, W. & Muller, S., 2014:4) dat die 
skryf van Nagmusiek sy “uitvoering van Van Wyk se Nagmusiek” is. Die skryf van die 
biografie funksioneer as ’n metaforiese brug tussen Muller (en Ansbach) se lewe en 
Van Wyk s’n. 
Ten slotte maak die komplekse aard van die ruimtelike inspeling op Ansbach, die 
Stellenbosse ruimte en die ideologiese en emosionele verband met ruimtes wat hy 
as deel van sy navorsingswerk besoek dit duidelik dat ruimte ŉ insiggewende rol in 
Nagmusiek speel. Daar is ŉ sterk aanwesigheid in die Afrikaanse literêre milieu van 
die obsessie met die Suid-Afrikaanse landskap. ŉ Bewustheid van ruimte verbind aan 
die idee van identiteit, en Viljoen et al. (2007:15) noem dat geografiese ruimte aan 
sowel emosie as ideologie verbind. Alhoewel Muller se Nagmusiek nie noodwendig 




drieluik29 weerspieël nie, vestig hy wel gedurende sy onderhoud met Wayne Muller 
(Muller & Muller, 2014:2) aandag juis op die verskillende ruimtes – privaat, sosiaal en 
tematies – wat in hierdie studie ondersoek is. In die onderhoud noem hy: 
Arnold van Wyk se werk bied ŉ venster op kunsmusiekproduksie in 
Suid-Afrika in die apartheidsera; Arnold van Wyk laat ons dink aan 
Stellenbosch as dorp en universiteit; Arnold van Wyk kompliseer die 
(grootliks) literêre konstruksies van Afrikanerkultuur; Arnold van Wyk 
nooi ons uit om te besin oor die geskiedenis van Afrikaner gaykultuur. 
Muller se Nagmusiek verskaf ŉ insiggewende verbinding van ŉ Suid-
Afrikaanse musiekgeskiedenis en fiksie. 
Die aspekte wat Muller in die bogenoemde aanhaling noem, is in ŉ mindere of 
meerdere mate in hierdie studie bespreek. Nagmusiek verskaf vrugbare stof vir 
toekomstige studies oor heelwat ander besprekingspunte. Daar is byvoorbeeld die 
kwessie van moeders, wat Van Wyk se moeder, Ansbach se moeder en Muller se 
moeder, aan wie die teks opgedra is, insluit. ŉ Volledige ondersoek na die tema van 
melancholie in die teks en die noue verbintenis met molle en ondergrondse tonnels 
is ŉ verdere moontlikheid, asook ŉ studie oor die voor-die-hand-liggende kwessie van 
die komplekse verhouding tussen feit en fiksie. Hopelik sal daar met verloop van tyd 
nog vele interessante bydraes op grond van dié teks aangebied word. Die hoop sluit 
aan by en word ondersteun deur die konkrete outeur se kommentaar dat “[d]ie 
toekomstige werk oor en met Van Wyk skeur en lek en bars uit elke bladsy van 
Nagmusiek” (Muller & Muller, 2014:5).  
                                                        
29  Karel Schoeman se “Stemme”-drieluik bestaan uit – in genommerde volgorde waarvolgens dit 
geskryf is en nie volgens datumaanduidings nie – Verliesfontein (1998) (1), Hierdie lewe (1993) (2) 
en Die uur van die Engel (1995) (3). Helize van Vuuren (2002:56) verwys na die konstante elemente 
in Schoeman se oeuvre. Onder andere is daar “die eensame buitestaandersfiguur, [...] die sterk 
ruimte- en atmosfeerskepping, [...] fyn weergegewe nuanses van interaksie tussen mense en 
gesprekke [...]. Aansluitend hierby is die tema van verganklikheid”. Nieteenstaande die feit dat 
Nagmusiek nie ŉ bemoeienis met die Suid-Afrikaans landskap vertoon nie, wil dit tog voorkom asof 
daar wel ooreenkomste is tussen aspekte van Muller se Nagmusiek wat in hierdie studie bespreek 
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